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APRESENTACAO

Este pequeno livrinho redne os trés melhores
trabalhos do primeiro concurso de contos e narrativa
histdria promovido pelo Servico Educativo do Museu do
Aljube e subordinado ao titulo Ser Preso Politico.

O concurso decorreu entre fevereiro e maio de
2018 e juntou mais de duas dezenas de interessantes
participacdes, nas duas modalidades previstas, com tex-
tos vindos de alunos do ensino secundario e de universi-
dades seniores. Foi um concurso feito em parceria com
a Associacdo de Professores de Histdria (APH) e com a
Associacdo de Professores de Portugués (APP) e ainda
com a colaboracdo de um juri de selecdo que, para além
de elementos das duas associacdes, reuniu os escritores
Jodo de Melo e Risoleta Pinto Pedro.

A publicagdo destes contos e narrativas em pa-
pel (e também em e-book nos sites da APH e do Museu
do Aljube) cumpre o objetivo de dar a conhecer as pos-
sibilidades de trabalho e de conhecimento propiciadas
pelas tematicas apresentadas no Museu, tanto no domi-
nio da histéria contemporanea portuguesa como no da
socializagdo da memadria comum que se deseja partilhar
para enriguecimento de uma consciéncia social e politi-
ca viva e participativa.

A experiéncia abriu o caminho a um outro con-

curso, a decorrer durante o ano de 2019.

Luis Farinha
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CATEGORIA: NARRATIVA HISTORICA

Tarrafal ‘72

MARIA AMELIA T. N. GUERRA

O carro estancou a travagem brusca, que o soldado, de condu-
tor tinha pouca instrucio. O tenente saltou rapido, antes ainda que
a nuvem de poeira amainasse na estrada, e abriu solicito as portas
traseiras. Em contraste, os passageiros foram lentos na saida, demo-
raram o olhar na vastiddo ocre da planura, onde mal se avistavam
as muralhas. A casa colonial era a tinica construc¢io a vista; na pe-
numbra, s6 uns barracos pardacentos perdidos na lonjura. Varanda
corrida caiada de fresco, janelas de rede mosquiteira, bananeiras nos
fundos do quintal, um jacaranda solitario resistente ao cascalho, flo-
rido de roxo, Gnica cor na pintura agreste da paisagem.

Numa disfarcada impaciéncia pela hora de espera, os dois
homens desceram os degraus até ao portdo para os cumprimentos:
“Facam favor de entrar, a minha senhora ja vem para as apresenta-
coes, esta nos ultimos arranjos do almocgo.”

Os viajantes corresponderam ao estender de mao do dono
da casa, o diretor da prisdo, e logo atras, a vénia do outro homem,
um vulto cinzento que os fez lembrar outros tempos, outros vultos



cinzentos de gabardina e chapéu espiando e denunciando pelos ca-
fés de Lisboa — os agentes da policia politica.

“Muito fatigante a inspecdo na capital, senhor major?”, in-
dagou o diretor. “Para descanso nada melhor como um almocinho
e um passeio na praia antes do regresso.”

Entraram. A mesa posta anunciava o indesejavel convivio,
abencoado pelos santinhos que, do quadro suspenso da parede, pro-
tegiam os repastos da casa. A patroa vacilou uma desculpa pelo atra-
so e avisou que o almoco estava pronto, sempre atenta ao rodopio
da moca mestica num ir e vir da cozinha. Longo arrastar de cadeiras
“asenhora senta-se ao meu lado”, disse o patrio, solicito na deferéncia.

Servida a terrina, s6 a sorvedura suina do diretor perturba-
va o costumado siléncio da sopa. “Temos cozido”, disse a tltima co-
lherada, “com todos os matadores, morcela e chourica da Beira, que
a minha sogra nunca esquece a encomenda da Pascoa”. De novo o
siléncio que o cozido exigia. S6 ao elogio do arroz doce, que era gu-
loso o policia, recomecaram as falas: “um cafezinho na varanda com
bagaco, licor para as senhoras.”

Novo arrastar de cadeiras e ja o tenente, vermelho do vinho ver-
de, e vingado o rancho do quartel, estendia numa mio o copo e a ou-
tra para a bandeja onde a mulata servia o café. O pide cinzento voltou
ao elogio: “pinga de primeira sr. Diretor, tenho de vir ca mais vezes.”

A ventoinha ndo amainava o calor do sol a pique que abrasava
avaranda.

A vista, um grupo de mulheres, estrada fora, encurtava a dis-
tancia num crescente sussurro cantado a cadéncia dos passos. Latas
de agua a cabeca, menino enganchado a anca, boquita a busca das
gotas refrescantes que saltavam ao ritmo dos balancos da berma.
Moleques descalcos, barriga de meldo, saltitando a volta, bola no pé,
escapados a disenteria, que os mais franzinos em ano de seca tinham
virado anjos. A primeira mulher alargou o passo a vista da casa,
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virou a cara ao descampado, e as demais calaram o vozario; a melo-
dia ecoou jalonge numa quase lamuria. A sabedoria cortava as vozes
do rancho. Nio era sitio de feitico, nem morada de patrio, sequer de
capataz. Era casa de branco, falado nos segredos dos seus homens,
os guerreiros sem guerra do Tarrafal; casa dos que agrilhoavam os
companheiros que lutam nas florestas do outro lado do mar e a elas,
as mulheres, cortavam as vozes. Era a casa do tirano do campo de
concentracio de Chiao Bom.

Alembranca da cantiga, nem morna nem coladeira, a mulher
do major recordou manhas de outros cortejos, outras toadas, outras
criancas, as criancas do Mindelo. Quando subia o estrado da aula de
quimica, e sussurros iguais, choros de carpideiras, a desviavam do
quadro preto para uma espreitadela da janela da sala.

Tanto caixdozinho branco rumo ao cemitério novo, tdo pe-
queno que as vezes 0 pai o carregava as costas. Ndo esqueceu o dia
em que, para seu espanto, viu o cortejo de volta carregando o caixao
vazio “Tempo de seca-fome, senhora, serve para um, serve para dez.”
Imaginou o proximo menino-anjo e tantos outros, corpinhos mir-
rados, fatinho de baptizado, subidos ao céu ou descidos a terra com
ou sem caixao.

Despertou a voz firme do major: “E a visita ao campo, sr. Dire-
tor, para quando? Nio a dispenso!” “Se insiste, iremos ja, antes que
caia o sol, que as regras sio severas”, foi a resposta.

Ao ultimo golo levantaram-se os quatro homens. Foi quando
amulher do major largou a frase decisiva: “Eu também vou!”

A cara fechada de indignacao do diretor explodiu numa re-
clamacdo ndo contida. “Nio € visita para a senhora e para a meni-
na, e o refresco a tarde é servido na varanda, a nossa volta é breve.”
A insisténcia dela ndo teve recuo, agarrou a mio da garota e seguiu
o cortejo, sem hesitacdo, representando o papel a que se propunha.
A contrariedade instalou-se no semblante do anfitrido; a cumplici-



dade brilhou no olhar do major, um olhar carregado de palavras.

A distancia era curta — para 1a da estrada — a vala, os muros,
os dois torredes, as guaritas, o portao a poucos passos.

Que inexplicavel angustia a dela — a de transpor o arame far-
pado, as grades do “campo da morte lenta.” Quantas mulheres terao
passado esse portio que se voltava a abrir nos dltimos anos para tor-
tura de outros homens, lutadores das mesmas causas.

Voltaram-lhe a memoria histérias de lutas antigas, de herois
quase lenda, de mortos naquele chdo, das mulheres que ficavam, dos
exemplos das Herculanascoragem que atravessavam o mar para vi-
sitar o filho, o Guilherme, amigo de quem seu pai falava.

A comitiva, a passada cada vez mais larga, respondia sobran-
ceira as vénias subservientes dos guardas-esbirros. A vista, os pri-
meiros prisioneiros negros, mulatos, brancos. Que sentimento lhes
perturbara a mente a vista da nossa passagem; de tal modo lhe inco-
modava a resposta, que ndo se interrogou. Onde estariam naquele
dia de Junho de 72 o Luandino e o Jacinto? Soube mais tarde terem
sido libertados dias antes. E 1a foi fixando aqueles olhos onde se lia
s6 desprezo, ndo humilha¢do nem 6dio, mas a esperanca de todo
o guerrilheiro, igual a esperanca de tantos antifascistas, em tempo
de ditadura, que unia os presos dos Tarrafais, Peniches e S. Nicolau.

O momento era chegado; ela foi ficando para tras, mais dis-
tanciada, e, num abrir rapido da carteira, tirou a maquina e ordenou
a garota: “Inés corre para ali para a fotografia” e comecou a disparar,
e nova foto e outra e mais outra.

Os homens estancaram sem palavras, que a cobardia da sub-
serviéncia hierarquica nio permitia reclamacées. O major retomou
amarcha seguido dos demais, ignorando o episodio.

E a passagem das camaratas, homens estendidos nas ta-
rimbas, o diretor apontava a cozinha justificando o injustificavel:
“bem tratados estes turras, sr. Major!”

Tarrafal ‘72
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Ela seguia os grupos de prisioneiros que, indiferentes aos vi-
sitantes, cumpriam as suas rotinas: dois estavam lendo, outros mais
longe em exercicios de ginastica ou nas tarefas diarias; ja perto, sen-
tado num caixote com outro em jeito de cavalete, um negro pintava.

Aproximou-se. O diretor atento voltou a impedir a paragem:
“Os guardas levam as pinturas para a Praia e vendem-nas a troco de
tabaco” e correu para ndo perder o andamento da comitiva.

A mulher do major mediu a distancia e parou; admirou um
quadro caido no chao reproduzindo uma queimada na floresta afri-
cana: “ E para vender? Quanto custa?” arriscou.

“O que quiser dar”, respondeu o artista num portugués per-
feito. Abriu mais uma vez a mala e entregou-lhe rapidamente todo
o dinheiro que tinha, “guarde depressa!”.

SO entdo, estupefacto, ele ergueu a cabeca da pintura e os
olhares que trocaram foram de tal cumplicidade que ela ainda hoje
recorda com a emocao de outrora o pintor prisioneiro de quem nun-
ca soube o nome.

Carregou o quadro com um sorriso de jubilo apds nova excen-
tricidade, cumprindo o desempenho programado. E foi seguindo
terreiro fora, atenta aos passos do major e registando na memoria os
mais infimos pormenores para futuros relatos. Onde estaria a fami-
gerada “frigideira”? Nao a vislumbrou.

O regresso foi apressado, as despedidas rapidas de agradeci-
mentos convenientes. O condutor ja esperava ao portao.

Viagem de palavras contidas, s6 o tenente insistia em quebrar
siléncios relembrando os sabores do almoco. A crianca dormia entre
o casal que, no banco de tras, mergulhava em cogitacdes que ndo po-
diam ser partilhadas por outros.

Ela voltou ao Mindelo, ao liceu, as aulas de quimica, aos alu-
nos que pressentia cada dia mais atentos, mais proximos, mais ami-
gos. Até mais cumplices depois daquela aula num janeiro, seis meses



depois, quando nos corredores se segredava a noticia, o assassinato
de Amilcar Cabral. A tragédia transparecia no rosto de muitos jo-
vens, os mesmos que entenderam o discurso da professora quando
decidiu nio dar aula por compartilhar a consternacao geral.

Oito dias depois do regresso do Tarrafal chegou a carta. O co-
mando militar exigia a entrega imediata dos rolos e fotografias ti-
radas no campo de trabalho de Chao Bom. O major ignorou e nao
respondeu. As fotos seguiram outro caminho.

Dois anos passados, num abril de liberdade, o Tarrafal deixou
de ter grades, muros, portoes, “frigideiras”.

E numa noite de Lisboa, quando as luzes do teatro ilumina-
ram o palco e os actores recordaram memorias de tempos de dita-
dura e repressdo, o cenario-ecra reproduzia fotografias do Tarrafal.

Eles, no escuro da plateia, sorriram de cumplicidade, ao reve-
rem as suas fotos que julgavam perdidas.

O major morreria quatro décadas depois. Mas o quadro do
pintor-prisioneiro anénimo, continua a contar as histérias de um
campo de concentracdo, as historias de sanzalas incendiadas, de ho-
mens torturados e das lutas de libertacdo dos povos de Africa.

Tarrafal ‘72
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Nao me levam outra vez

MARIA INACIA PACHECO

Alentejo anos cinquenta, fins de maio principios de junho,
tinham comecado as ceifas. No seu traje de camponesa, lenco colo-
rido emoldurando um rosto ainda jovem, Mariana subia a pequena
ladeira que a levava a casa. Parou a meio, talvez pelo cansaco de um
longo dia de trabalho. Ficou olhando a paisagem, a mesma de todos
os dias, mas quis apreciar alguns pormenores: a sua casa, que era
um pequeno monte afastado da aldeia, primorosamente caiado de
branco e umas barras azuis em jeito de decoracdo, a chaminé sem
fumo, até que ela chegasse a casa para preparar a ceia. Ao lado, um
velho palheiro que nio era seu. Tal como tudo a volta da casa, nada
lhe pertencia. Mais abaixo, o poco e aribeira, que nessa altura do ano
corria mansa com a leveza de um riacho. A ribeira, para ela servia
apenas para lavar a roupa ou para lhe dificultar a passagem nos in-
vernos rigorosos, quando as aguas excediam os seus limites. Nem ela
sabia como esses excessos ainda lhe iriam ser uteis, porque a agua
tudo leva e tudo lava. O sol ja tinha desaparecido ha muito tempo,
mas havia aquela claridade morna do entardecer.

N&o me levam outra vez
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Olhou os campos... tanto campo, tanto trigo e 1a ao fundo da
imensa planicie, o horizonte ainda riscado de vermelho. Era tempo
de ir para casa, havia muito trabalho a sua espera, mas ela ndo sabia
que o que a esperava era, como diz o povo, o cabo dos trabalhos.

Ficou entre as ombreiras da porta, quieta e muda, cesto do far-
nel enfiado no braco. O homem, o seu homem, andava de um lado
para o outro, falava, gesticulava, como se insultasse alguém que nio
estava ali, indignado ia levantando a voz enquanto dizia: “ndo me
levam outra vez, ndo me levam” e, continuando no seu monologo:
“ja chega de fazerem de mim o que querem, ja chega de porrada, ja
chega de humilhacao!” Ela continuava parada, esquecida de pousar
o cesto, ndo sabendo, mas ja adivinhando a gravidade da situacio.
Ele parecia nem a ver, perdido na sua ladainha, movimento apres-
sado, a casa pequena que nao lhe dava espaco para tao grande desa-
tino. “Nio me levam, ndo me levam” e ja a sentir-se preso, as grossas
paredes, a porta de ferro, as grades, as torturas, os interrogatorios...
Nao era tanto a dor fisica, apesar de ser quase insuportavel, o pior era
a humilhacéo, a raiva de ser tratado como um criminoso por aqueles
homens bestificados. Ouvia-lhes ainda o riso alarve e sentia o cheiro
daqueles dias infernais que passou na prisao, acusado nem sabia de
qué. Foi porque reivindicou, porque reclamou quando se sentiu in-
justicado e ofendido, isso era crime?

Pide, comunismo, politica, o que sabia sobre isso era tdo pou-
co... sabia sim que sentia na pele as garras afiadas da ditadura e que a
palavra liberdade, assim como muitas outras, era proibida. Mas nem
que o matassem, nada tinha para contar. Quando saiu tinham-no
avisado: “agora vais para casa, mas se voltas a0 mesmo vens para ca
outra vez e vai ser pior, isto agora foi s6 uma amostra, os reincidentes
tém tratamento especial, tdo especial que nem te passa pela cabeca”.

Tinha engolido em seco todas as palavras que lhe apetecia
despejar na cara daqueles cobardes que, escondidos atras da farda



e do poder, um que lhe era concedido, outro que eles inventavam,
usavam a sua brutalidade para descarregar frustracdes.

Calou-se naquele dia, mas calar-se sempre e a tudo nio estava
no seu feitio. Por isso, agora estava ali, a espera deles outra vez. Olhou
para a mulher como se s6 naquele momento a tivesse visto, baixou a
voz em jeito de segredo, “eles vém ai, mas desta vez ndo”. Ela podia
ter-lhe dito:

— Estou farta de te avisar para nio te meteres nessas coisas, tu
sabes que eles € que mandam e nio consentem que lhes facam frente!

Mas o que ele menos precisava era de censuras ou sermaes.
Entdo, finalmente pousou o cesto e num gesto de carinho segurou-
-lhe entre as suas, as maos asperas e calejadas. Orgulhava-se do ho-
mem bem-parecido, honesto e trabalhador que era o seu marido,
olhou-o com ternura: era alto e magro, mas bem constituido, pele
queimada pelo sol e a sobressair no seu rosto moreno, aqueles olhos
claros e meigos. Chegou-se mais a ele e, numa voz doce, como que
a protegé-lo, disse:

— Nao, outra vez nio, mas agora conta-me como € que sabes
que eles vém ai. José sabia que quando alguém falava para além da
conta, no dia seguinte ndo comparecia ao trabalho e os companhei-
ros, a boca pequena, comentavam: “a guarda veio busca-lo, levou-o
sabe-se la para onde”.

No meio de tanta repressdo havia revolta e contestacdo, sem-
pre falada a meia voz, mas alguns ouvidos mais atentos escutavam o
pouco que se ousava dizer e num instinto de ma fé, 1a vinha a denin-
cia. Esses que eram os sabujos e lambe-botas de feitores e patrdes,
vendidos a troco de uns miseros tostoes e muito desprezo, os que de-
nunciavam eram usados porque eram uteis, mas tratados e olhados
como lixo.

Nessa tarde nio tinha sido bem assim, mas ia dar ao mesmo.
Ele tinha falado por ele e pelos seus companheiros, queriam um

N&o me levam outra vez
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pouco mais de salario, uma vida mais digna e algum respeito. Nao
era nada de mais nem seria assim tdo grave, nio fosse ele ter enfren-
tado o feitor e no calor da conversa se ter excedido e ter dito o que
nao devia. Nio o que nio devia, mas sim o que nio lhe era permiti-
do, porque o feitor ali era o cargo maximo. Acima dele s6 o patrio,
o chamado latifundiario, dono das terras, das vontades e achavam
que, também das pessoas, aquelas pobres almas que dependiam de-
les para sobreviver. Mas os patrées, os senhores, esses quase todos
viviam na vila ou na cidade e s6 apareciam para tomar os ares do
campo, para regalar a vista na sua riqueza, para se certificarem de
toda aquela abundancia de que usufruiam sem ter que mexer uma
palha e para mostrar quem realmente mandava e a quem todos ti-
nham que tirar o chapéu em sinal de respeito. Talvez houvesse algu-
mas excecdes, mas eram poucas e ali ndo era o caso. O feitor s6 tinha
de obedecer ao patrio, e como obedecia, fiel como um cio que de-
pois arreganha os dentes aos mais fracos, era ele que estava la para os
domesticar, para os conduzir com rédea curta. O lema era obedecer
e calar e foi porque José nio se calou que naquela acesa discussao,
o feitor, furioso, pés termo a conversa, dizendo:

— Estas despedido, ndo voltas a por aqui os pés nunca mais.
E, como um toiro, pronto a investir, olhou para os outros e acrescentou:

—Se alguém tem alguma coisa a dizer pode falar, mas vai pelo
mesmo caminho. Ninguém disse nada, mas todos sabiam que o fei-
tor saia dali direitinho ao posto da guarda e o que ele ia relatar ao
sargento, chegava e sobrava para levarem preso o homem que nao se
intimidou e disse o que tinha a dizer. José sabia que vinham busca-lo
e vieram, ao cair da noite, que era assim que devia ser.

Os cascos dos cavalos, no seu passo cadenciado, ouviram-se ao
longe, barulho bem conhecido; a Guarda Republicana era presenca
constante por aquelas paragens. Os animais pararam abruptamente,
as bestas assustadas e ndo menos espantadas. Os dois homens que



as montavam, fardados, armados, as espingardas bem a vista; um
exibindo as suas divisas de sargento, o outro sem divisas mostran-
do a sua condicdo de subordinado. As chamas iluminavam a noite,
labaredas erguidas para o céu, numas propor¢oes ja impossiveis de
dominar. Mariana de bracos também erguidos ao céu, gritava num
aflitivo desespero:

—Acudam, acudam, ele esta la dentro!

O guarda das divisas, recomposto do primeiro embate e ja na
sua postura de chefe, vociferou:

—Ele quem, mulher? Quem € que esta 1a dentro?

E ela ainda mais entregue ao seu drama:

— O meu homem, o meu homem fechou-se 14 dentro e ateou
o fogo!

O sargento limitou-se a dizer:

—E o que € que quer que eu faca? Seja o que for que estivesse
la dentro ja ardeu tudo. Nisso, ele tinha razao porque toda a estrutu-
ra do palheiro ja se desfazia em cinzas. O guarda sem divisas, até ali
calado, teve um subito ataque de tosse, talvez pelo fumo, talvez pela
comocio. Olhou para o sargento, como se também pedisse socorro,
olhou para a mulher e o seu olhar deixou transparecer um senti-
mento de d6, mas nada podia fazer. O que ele conseguiu foi mostrar
que nem sempre, nem a todos, a farda endurece o espirito nem bes-
tializa quem tem nobreza de sentimentos. Olhou mais uma vez para
o seu superior, mas este admoestou-o com um olhar de censura,
ao mesmo tempo que ordenava:

—Vamos embora, aqui ndo ha mais nada a fazer.

E ainda para a mulher:

—Assim que o dia clarear estamos ca para remover os escombros.

Instigaram os cavalos e partiram. O guarda sem divisas ainda
olhou para tras, numa atitude de despedida ou para transmitir alen-
to a quem ficava, mas por respeito, seguiu calado ao lado do chefe.

N&o me levam outra vez
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Nessa madrugada, aconteceu o que se pode chamar de mila-
gre. Uma noite serena, o céu a enfeitar-se de estrelas, a lua a querer
brilhar e sem ordem nem aviso, as nuvens adensaram-se. Apagou-se
alua, apagaram-se as estrelas, ficou um escuro de breu e a tempesta-
de desabou. Para as colheitas, tanta chuva assim no comeco do Verao
ndo era bem-vinda, mas veio e desempenhou o seu papel na perfei-
cdo. Quando a manha acordou, clara e brilhante, como lhe competia
naquela época do ano, nio havia sinal de fogo, nem celeiro, nem cin-
zas, nem corpo queimado. A agua tudo tinha levado, tudo tinha ido
ribeira abaixo até onde a barragem a esperava para receber os seus
excessos. Ali, no lugar da tragédia, s6 havia terra lavada e a mulher,
sentada no poial da casa, como se 1a tivesse ficado a noite inteira,
a espera que eles voltassem. Voltaram, mas agora nada tinham ali
a fazer. Partiram desconfiados e foram voltando uma e outra vez,
muitas vezes, de dia e de noite, as vezes a pé, para chegarem de sur-
presa. Até que, cansados ou vencidos, foram esquecendo, o fogo,
o homem, a viuva...

Vinte anos de viuvez, de luto, de saudade e alguma esperanca,
alimentada por pequenas mensagens, recados em codigo ou trazi-
dos por amigos, tudo na maior discri¢io. Lagrimas e sacrificios, que
por fim deram fruto.

Maio de 1974. Mariana que ontem se vestia de preto, hoje ama-
nheceu vestida de cores claras e enfeitada como se fosse dia de festa.
Vinte anos € muito tempo e a menina de lenco colorido e rosto jovem
tinha mudado, mas ainda era uma mulher bonita, de andar ligeiro
e decidido. Chegou ao largo da aldeia onde também ia chegar a ca-
mioneta; carreira como se dizia, trazendo o seu homem, renascido
das cinzas. Apertaram-se num longo abraco; José olhou com carinho
o céu do seu pais e comovido s6 conseguiu dizer:

—Eu disse que ndo voltaria para aquela prisao, eu disse...
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0 poeta libertado

SOFIA NETO OLIVEIRA

Sempre que se sentia entediado, Augusto rabiscava algo no
caderno do costume: aquele pequeno caderno de capas pretas que
escondia dentro do seu colchdo. Passava grande parte do dia abor-
recido. O talhante e o operario, que ocupavam as celas mais proxi-
mas da sua, eram pouco comunicativos e sempre que abriam a boca
era para falarem da grande fuga que andavam a planear ha mais de
oito meses, e que consideravam ser irredutivel. Ainda viviam na
esperanca de conseguirem fugir daquele forte tdo horrendo, e se-
guindo o exemplo de Alvaro Cunhal, protagonizar mais uma “fuga
de Peniche™:

— Ainda nos encontraremos la fora, meu caro amigo. Este edi-
ficio ndo é tao seguro como tu julgas! Vamos conseguir Augustito...
é uma questdo de tempo — sussurrava-lhe o operario.

Augusto, advogado até entdo muito prestigiado, fora captu-
rado pela PIDE, acusado de delito de opinido, deixando a mulher
sozinha com trés filhos para criar, sendo que o mais velho, Carlos,
na altura com dezoito anos, ja tinha ingressado na academia militar.



Os dias na cela namero vinte e dois, que ficava ao fundo do
corredor do bloco A, de Alta Seguranca, da prisio politica de Peni-
che, eram vividos com angustia. Os dias pareciam semanas, as sema-
nas eram mais longas que os meses e os meses eram tao duros como
0S anos.

- Que desperdicio de vida! — pensava Augusto.

Passava o tempo a escrevinhar, ora poemas de amor, ora poe-
sia experimental. Deste modo, libertava a alma do aprisionamento
do corpo, o que é impossivel de imaginar. Quando ouvia os apitos
dos guardas ou o som do telefone, Augusto apressava-se a arrumar
o caderno dentro do seu colchdo de palha, dando-lhe depois dois
pontinhos com uma agulha e alguma linha que a mulher lhe levara
numa sandes de presunto, quando o visitou pela primeira vez.

A cela, minuscula, tresandava a bafio e ao fedor dos excrementos.

Augusto sentia saudade do cheiro a higiene, se € que ela tem
odor. A pouca luz que conseguia atravessar as grades da janela nio
resistia muitas horas; por isso, este poeta ainda desconhecido apro-
veitava para escrever durante a manha, depois da distribuicdo do
meio pao seco, que lhe daria forca para sobreviver a mais um dia.
Numa cela mais a frente, um pouco maior, Augusto tinha um grande
amigo, Carlos Brito, enclausurado pela sua atividade como militante
comunista.

O sofrimento era uma constante.

—Todos os presos politicos, sem excecdo, eram barbaramente

torturados — testemunha Augusto que, gracas a persisténcia
do seu filho predileto, Carlos, conseguira voltar a ver o sol nascer.
Afinal de contas, esta estrela ndo nasce para todos.

Augusto, que estivera encarcerado na Fortaleza de Peniche
dois anos e meio, relata agora os castigos mais dolorosos que lhe fo-
ram infligidos, dos quais destaca a tortura do sono e a “estatua”, em
que o obrigaram a manter-se de pé durante imenso tempo. Contudo,
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este homem manteve-se firme e ndo se deixou derrear. Todas as for-
mas de tortura, desde as fisicas as psicoldgicas, puseram-no a prova e
permitiram-lhe conhecer os seus limites. Circunstancias que o obri-
garam a rever-se por dentro. Surpreendeu-se com o facto de aguen-
tar mais de uma semana sem dormir, quando pensava que aguenta-
va pouco mais de um dia.

Carlos, ja com a formacdo na academia militar completa, foi
colocado no quartel das Caldas da Rainha. Tudo tentou para acele-
rar a libertacdo do pai: estabeleceu contactos com membros da PIDE
e guardas da prisio de Peniche; procurou a ajuda de Mario Soares,
um grande amigo de Augusto e seu colega de oficio, que pugnou ati-
vamente pela liberdade durante o Estado Novo. Desse modo, Carlos
conseguiu ganhar o processo e libertar o pai daquele pesadelo. Mario
Soares, o homem, o politico, o pensador, o fundador da democracia,
que combateu tantas injusticas, defendeu os presos politicos, mudou
a vida de tanta gente... transformou também a vida de Augusto. Em
1968, via-se um homem livre, tanto havia perdido...tanta liberdade
lhe tinha sido roubada. Era Primavera, quarta-feira, 15 de maio, o sol
brilhava irradiante, quase tanto como o sorriso de Carlos! Na Forta-
leza deixara para tras a magoa, o 6dio e a tristeza que o acompanha-
ram durante o seu encarceramento, e que seriam atirados ao mar.
Talvez alguém os encontre na ilha das Berlengas, junto de todos os
reclusos que ao tentarem fugir la foram encalhar.

Apo6s a libertacdo, Augusto foi sujeito a uma vigilancia refor-
cada, pelo que a familia decidiu mudar de residéncia e foi viver para
os arredores de Lisboa, alugando uma humilde casa em Cascais onde
poderia viver mais descansada. O filho mais velho, que continuava
no exército nas Caldas da Rainha, progrediu na carreira, chegando a
capitdo. Visitava a familia com regularidade. Este jovem valente, que
herdara a forca e a coragem do pai, viria a participar, a 16 de marco de
1974, na ultima tentativa de derrube do regime fascista, que acabou



por falhar e ficar conhecida como “Levantamento das Caldas”.

Peniche passara a ser uma névoa negra na memoria de Augusto,
mas que ndo pretendia esquecer; por isso lembrava e relembrava
junto da familia e dos amigos todos os momentos que vivenciou.
Ganhara o habito de passear pela baia de Cascais, todos os dias antes
de o sol se por.

Setembro de 1971. Senta-se na areia e aproveita para escrevi-
nhar mais um pouco no seu pequeno caderno de capas pretas, en-
quanto relembra o apito horrivel dos guardas. E isso que o inspira.
Contudo, hoje a sua imaginacdo esta angustiada; depois do almo-
co leu uma noticia que o sobressaltou: dois fugitivos, da Fortaleza
de Peniche, um talhante e um operario, tinham sido brutalmente
assassinados pela PIDE.

— Ou muito me engano ou sdo os meus velhos camaradas, que
tanto haviam sonhado com aquela fuga — pensou em voz alta.

Augusto esta a terminar o seu primeiro livro de poesia, dedi-
cado ao tempo em que a sua alma viveu amordacada. Em breve se
podera encontrar o seu livro a venda. O tdo prestigiado advogado
desistiu da sua carreira e decidiu dedicar-se a escrita e consagrar-se
poeta.

Definitivamente, mudam-se os tempos mudam-se as vonta-
des. Como mudou Augusto Silva... como o mudou a negra repressio!
E agora um homem novo... um homem livre!
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Nasceu em Lisboa em 1935. Em
1958, licenciou-se em Quimica Farma-
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Universidade do Porto. Foi como far-
macéutica que exerceu a sua atividade
profissional até a sua aposentacdo em
1994. Neste seu percurso, destaca-se o
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Nasceu no Alentejo em 1949.

Testemunha de lutas e labutas e
de muitas injusticas, foi de 14 que trouxe
todos os seus sonhos e toda a sua sede
de liberdade.

Agora, aposentada e sempre que-
rendo aprender, frequenta a Universida-
de Sénior Intergeracional da Amadora,
onde nas aulas de Escrita Criativa foi
convidada a participar no concurso pro-
movido pelo Museu do Aljube: “Conto
e narrativa histérica”, em homenagem
aos presos politicos, o que aceitou com
muito agrado e orgulho.

Escrever é uma paixdo e faz parte
do seu ser e estar. Dona de uma desas-
sossegada inquietacdo, é na escrita que
se liberta. Resistente e persistente, ha-
bituada a longos e dificeis caminhos, vé
agora ser editado o seu primeiro livro
de poesia, que saird brevemente.
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Nasceu em 1999, em Coimbra. E
natural de Sangalhos e estuda na Escola
Secundaria de Oliveira do Bairro, atra-
vés da qual participou no concurso de
Contos e de Narrativa Histérica - “Ser
Preso Politico”, promovido pelo Museu
do Aljube. Segundo a autora, é gracgas
ao seu gosto pela leitura, ao seu fas-
cinio pela escrita e a determinagdo da
sua professora de histéria que decidiu
participar neste mesmo concurso, con-
seguindo ver o seu texto premiado.

Atualmente, “O poeta libertado”
é a sua Unica publicagdo, mas preten-
de continuar a desenvolver o seu gosto
pelas letras, que tanto lhe é fomentado
pela familia e pelos professores que le-
cionam o curso de Linguas e Humanida-
des na sua escola.
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