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A minha história 

Eis a história… a história da minha vida, a história que traumatizou a minha vida 

de criança e de adulta. 

É a história de todos os portugueses nascidos nos anos 50. 

O nosso país vivia no terror! Terror de Salazar e da PIDE, polícia do Estado ao 

serviço de Salazar (a Gestapo portuguesa). 

Toda a pessoa que se opunha ao regime ia parar à prisão, à tortura. 

Em dezembro de 64 o meu pai trabalhava na mina de Aljustrel, no Alentejo. 

Os mineiros trabalhavam por turnos: manhã, tarde ou noite. 

O meu pai era um belo homem, alegre, amável e para ele os amigos eram 

sagrados e ainda há testemunhas vivas, que podem confirmar. 

E era muito brincalhão o meu pai… 

Uma manhã de dezembro ei-lo que nos bate à porta (foi o que a minha mãe e eu 

pensámos, convencidas que ele tinha esquecido a chave…). Mas não, não era 

ele. 

Precipitara-me logo a abrir a porta do “palácio” (2 divisões) onde habitávamos, 

mas… não, não era ele. 

Em frente dessa maldita porta que, com os meus oito aninhos, me apressei a 

abrir, vi dois homens, um que eu conhecia, um certo «filho da puta», e o outro 

com ar de ser ainda pior do que ele; o medo apoderou-se de mim, que tinha 

apenas oito aninhos! 

Um perguntou-me onde estava o meu pai e eu logo respondi que estava na mina. 

O monstro estava, tal como o colega, armado com uma kalachnikove, arma que 

eu fiquei apta a reconhecer facilmente. 

Voltou a perguntar: onde está o teu pai? Diz a verdade! 

E todas estas frases “amigáveis”, eram ditas a berrar. Pode-se imaginar o efeito 

sobre a criança de oito anos que eu era… 

Voltei a responder: sim senhor, o meu pai trabalha na mina. Começou a gritar 

que a mentira se pagava cara e empurrou-me com a arma que o fazia sentir-se 

forte em face duma criança daquela idade e fui parar ao chão. 

Revoltada, lá me levantei e acompanhei-os pelos “longos corredores da mansão” 

(2 divisões, relembro!) e aí vejo que um deles agarra a minha mãe, que tinha 

então 33 anos. 

E começam então a destripar o colchão à procura de documentos que pudessem 

incriminá-lo! Mas não encontraram nada, que o meu pai não escondia nada em 

casa para não nos pôr em perigo. 



 

Página 2 de 4 
 

E foi o caos naquelas ruas: mulheres, crianças, ainda me lembro, todos vieram 

para a rua às 5 da manhã! 

E eles a berrar: vamos tirá-los da mina, esses «filhos da puta!» E então, apesar 

dos gritos de aflição da minha mãe, fui para a rua a correr, em camisa de dormir, 

na direção da mina. Na minha recordação, fazia muito, muito frio. 

Quando lá cheguei vi a ramona, nome que se dava ao carro blindado que vinha 

buscar esses corajosos chefes de família, que trabalhavam dia e noite para 

sustentar os seus e que tinham sede de liberdade. 

Para nós, a ramona era o terror! Para a criança que eu era, aquilo era enorme! 

Mas eu não me importei com isso e fui escrutinando as pequenas janelas do 

monstro, à procura daqueles olhos que eu adorava; e eis que, dolorosamente, o 

meu olhar de menina e filha extremosa, os cruza destroçada… Desta vez eles 

levaram-mo, roubaram-mo! 

Eu sabia que ele sabia que um dia isto ia acontecer, porque eu escutava atrás 

das portas. Não era difícil, só havia 2! Ouvia-os falar dos seus receios. Mas ele 

era um homem de liberdade e não tinha medo e dizia: «o que tiver de acontecer, 

acontecerá!» 

E então a minha mãe mudou-se para a capital com o meu irmãozinho António, 

de 18 meses, para casa de uns amigos. Assim, ela podia visitar o meu pai uma 

vez por semana, quando a visita não era anulada porque havia interrogatórios, 

aqueles terríveis interrogatórios que os deixava uma semana ou mais a 

recuperar do efeito dos processos desumanos utilizados para arrancar 

confissões… 

E eu, e eu? Uma princesa que tinha perdido o seu príncipe! Mas tenho que dizer: 

não tinha os mimos do homem do meu coração, mas tinha os dos meus avós, 

tias, tios, que tudo fizeram para atenuar as minhas angústias de criança e que 

me deram todo o carinho que me tinha sido roubado. Nunca me cansarei de lhes 

agradecer! 

E então tinha que continuar a ir à escola, que nessa época funcionava a poder 

de régua! Mas não era só comigo, todos tínhamos direito ao mesmo tratamento. 

Os professores eram quase todos uns fascistas, brutos e insensíveis! 

Eu estava sempre a pensar no meu pai, o meu sol agora na sombra, e por isso 

estava quase sempre distraída, ausente, sempre com o pensamento nele! Claro 

que acontecia o inevitável, as sessões de reguada! Mas eu, dura de roer, tendo 

a quem sair, não dava parte fraca. 

Um belo dia os meus avós, apesar das dificuldades, lá decidiram levar-me a 

visitar o meu pai, ainda sem ter a certeza de ter autorização para isso. Que sorte, 

foi permitida a visita! 

E assim, num dia de março de 1964 lá me encontrei, como que num pesadelo, 

em frente da prisão do Aljube com a minha mãe, a minha avó e uma tia. 
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Logo à entrada deparámos com dois gradeamentos separados por um corredor 

onde um facho andava para cá e para lá de kalalach em punho, está claro! A 

visita durava 30m e ao fim de 10m perguntei ao fulano se podia dar um beijo ao 

meu pai. Como nem resposta me deu, voltei a perguntar e ele: «Cala-te, vai lá e 

despacha-te.» Passada a primeira grade, vejo que a segunda do lado do meu 

pai estava fechada e o facho a rir, a gozar, o parvalhão! Depois lá abriu a grade 

que me permitiu abraçar o meu pai, o homem da minha vida, Adelino Francisco 

da Silva! Tive a sensação que os seus braços eram enormes, de tal maneira me 

sentia bem aconchegada. 

E as minhas lágrimas de criança começaram a correr e o meu pai disse-me: 

«Não chores se não eles vão fazer mal ao pai!» E nunca mais chorei, ainda hoje, 

não choro facilmente. Mais tarde, quando foi libertado, ouvi o meu pai contar à 

minha mãe que aqueles beijos lhe tinham custado muito caro: 5 dias de 

isolamento, água e torturas, do estilo: «que é que a filha te disse?» E vá de 

corrente nas costas, nas pernas e com os pés dentro de água, chicotadas, beber 

urina e coisas do género! Horrores repugnantes. 

O meu pai não me contava essas coisas, mas eu, como já tinha dito, escutava 

as conversas que tinham em voz baixa para me pouparem. 

Um belo dia do mês de junho, lá o libertaram! Ele nem queria acreditar, porque 

acontecia às vezes que os libertavam para lhes atirarem pelas costas, esses 

nazis! E nesse belo dia de junho lá voltou ele ao Alentejo, Aljustrel. E o meu pai, 

que sempre tinha tido cabelo preto, com grande espanto nosso, tinha os cabelos 

grisalhos! Na altura não compreendi... 

E então foi a festa, como de cada vez que um deles era libertado! 

Chegou dezembro e as coisas sérias começaram. Com a ajuda de um amigo, 

que como ele tinha passado todas estas atrocidades, António Palma Brito, um 

grande homem, o meu pai lá arranjou um passaporte, falso é claro, deixou-nos 

em Portugal e por vários meios de transporte, comboio, autocarro, a pé, chegou 

à Bélgica, ah sim, a Bélgica, a nossa Bélgica! E já aí tinha um trabalho que o 

esperava numa fábrica, onde trabalhava 18 em 24h, para juntar dinheiro para 

nos trazer para cá e nos instalar com todo o conforto possível. Com televisão e 

tudo! O amigo Palma Brito já tinha organizado tudo. Eram muito amigos já, 

porque tinham tido a mesma horrível experiência. Ele era padrinho do meu 

irmãozinho António. 

Decididamente, este mês de junho é-nos bastante propício, embora tenha sido 

também num certo mês de junho que o meu pai, o meu grande amigo, faleceu 

de cancro aos 72 anos. Tão cedo… Demasiado cedo! Mas ele dizia sempre: 

«aconteça o que acontecer, adoro o mês de junho!» 

E eis que no dia 6 de junho desembarcámos na Bélgica. Que felicidade 

inexplicável! 

Depois, a regularização da nossa situação no Ministério. 
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O meu pai em interrogatório num escritório, a minha mãe noutro e eu num outro 

com uma senhora muito simpática e com intérprete. E, como os meus pais, tive 

direito a muitas perguntas, a que eles achavam que eu sabia responder; embora 

não percebesse nada quando falavam entre eles. 

15 dias mais tarde, tínhamos o estatuto de refugiados políticos. Obrigada 

Bélgica, obrigada por tudo! 

Durante muito tempo detestei Portugal, mas com a idade compreendi. Tenho lá 

as minhas raízes, a minha família. 

Perdoei, é certo, mas não esquecerei nada! 

Histórias iguais à minha existem milhares.  

Foi a pedido da ex-Prisão do Aljube, que hoje é Museu, que aliás eu acho 

demasiado modernizado, que partilho esta história, a minha história. Eles 

precisam de testemunhos, por isso aqui têm o meu! 

Este testemunho é dedicado a ti, meu pai! Adelino Francisco da Silva, meu pai, 

meu amigo, meu sol! 

Arletta da Silva 

(Testemunho enviado por email. Ao texto apenas foram feitas pequenas 

correções de pontuação) 

 

 

 

 


