A minha histoéria

Eis a histéria... a histéria da minha vida, a histéria que traumatizou a minha vida
de crianca e de adulta.

E a histdria de todos os portugueses nascidos nos anos 50.

O nosso pais vivia no terror! Terror de Salazar e da PIDE, policia do Estado ao
servico de Salazar (a Gestapo portuguesa).

Toda a pessoa que se opunha ao regime ia parar a prisao, a tortura.
Em dezembro de 64 o meu pai trabalhava na mina de Aljustrel, no Alentejo.
Os mineiros trabalhavam por turnos: manha, tarde ou noite.

O meu pai era um belo homem, alegre, amavel e para ele os amigos eram
sagrados e ainda ha testemunhas vivas, que podem confirmar.

E era muito brincalhdo o meu pai...

Uma manha de dezembro ei-lo que nos bate a porta (foi 0 que a minha mée e eu
pensamos, convencidas que ele tinha esquecido a chave...). Mas nédo, ndo era
ele.

Precipitara-me logo a abrir a porta do “palacio” (2 divisdes) onde habitavamos,
mas... ndo, n&o era ele.

Em frente dessa maldita porta que, com 0s meus oito aninhos, me apressei a
abrir, vi dois homens, um que eu conhecia, um certo «filho da puta», e o outro
com ar de ser ainda pior do que ele; o medo apoderou-se de mim, que tinha
apenas oito aninhos!

Um perguntou-me onde estava 0 meu pai e eu logo respondi que estava na mina.

O monstro estava, tal como o colega, armado com uma kalachnikove, arma que
eu fiquei apta a reconhecer facilmente.

Voltou a perguntar: onde esta o teu pai? Diz a verdade!

E todas estas frases “amigaveis”, eram ditas a berrar. Pode-se imaginar o efeito
sobre a crianga de oito anos que eu era...

Voltei a responder: sim senhor, 0 meu pai trabalha na mina. Comecou a gritar
que a mentira se pagava cara e empurrou-me com a arma que o fazia sentir-se
forte em face duma crianga daquela idade e fui parar ao chéo.

Revoltada, Ia me levantei e acompanhei-os pelos “longos corredores da mansao”
(2 divisdes, relembro!) e ai vejo que um deles agarra a minha mée, que tinha
entdo 33 anos.

E comecam entdo a destripar o colchdo a procura de documentos que pudessem
incrimina-lo! Mas ndo encontraram nada, que o meu pai ndo escondia nada em
casa para nao nos por em perigo.
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E foi o caos naquelas ruas: mulheres, criancas, ainda me lembro, todos vieram
para a rua as 5 da manha!

E eles a berrar: vamos tir4-los da mina, esses «filhos da puta!» E entdo, apesar
dos gritos de aflicdo da minha mée, fui para a rua a correr, em camisa de dormir,
na diregcdo da mina. Na minha recordacao, fazia muito, muito frio.

Quando la cheguei vi a ramona, nome que se dava ao carro blindado que vinha
buscar esses corajosos chefes de familia, que trabalhavam dia e noite para
sustentar os seus e que tinham sede de liberdade.

Para nés, a ramona era o terror! Para a crianga que eu era, aquilo era enorme!
Mas eu ndo me importei com isso e fui escrutinando as pequenas janelas do
monstro, a procura daqueles olhos que eu adorava; e eis que, dolorosamente, 0
meu olhar de menina e filha extremosa, os cruza destrogada... Desta vez eles
levaram-mo, roubaram-mo!

Eu sabia que ele sabia que um dia isto ia acontecer, porque eu escutava atras
das portas. Nao era dificil, sé havia 2! Ouvia-os falar dos seus receios. Mas ele
era um homem de liberdade e ndo tinha medo e dizia: «o que tiver de acontecer,
aconteceral»

E entdo a minha mée mudou-se para a capital com o meu irmaozinho Antonio,
de 18 meses, para casa de uns amigos. Assim, ela podia visitar o meu pai uma
vez por semana, quando a visita ndo era anulada porque havia interrogatorios,
agueles terriveis interrogatérios que 0s deixava uma sSemana ou mais a
recuperar do efeito dos processos desumanos utilizados para arrancar
confissoes...

E eu, e eu? Uma princesa que tinha perdido o seu principe! Mas tenho que dizer:
nao tinha os mimos do homem do meu coracao, mas tinha os dos meus avos,
tias, tios, que tudo fizeram para atenuar as minhas angustias de crianca e que
me deram todo o carinho que me tinha sido roubado. Nunca me cansarei de lhes
agradecer!

E entdo tinha que continuar a ir a escola, que nessa época funcionava a poder
de régua! Mas ndo era s6 comigo, todos tinhamos direito ao mesmo tratamento.
Os professores eram quase todos uns fascistas, brutos e insensiveis!

Eu estava sempre a pensar no meu pai, 0 meu sol agora na sombra, e por isso
estava quase sempre distraida, ausente, sempre com o pensamento nele! Claro
gue acontecia o inevitavel, as sessdes de reguada! Mas eu, dura de roer, tendo
a quem sair, ndo dava parte fraca.

Um belo dia os meus avos, apesar das dificuldades, 14 decidiram levar-me a
visitar o meu pai, ainda sem ter a certeza de ter autorizagéo para isso. Que sorte,
foi permitida a visita!

E assim, num dia de marco de 1964 |4 me encontrei, como que num pesadelo,
em frente da prisdo do Aljube com a minha mae, a minha avé e uma tia.
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Logo a entrada deparamos com dois gradeamentos separados por um corredor
onde um facho andava para ca e para la de kalalach em punho, esta claro! A
visita durava 30m e ao fim de 10m perguntei ao fulano se podia dar um beijo ao
meu pai. Como nem resposta me deu, voltei a perguntar e ele: «Cala-te, vai la e
despacha-te.» Passada a primeira grade, vejo que a segunda do lado do meu
pai estava fechada e o facho a rir, a gozar, o parvalhao! Depois la abriu a grade
gue me permitiu abracar o meu pai, 0 homem da minha vida, Adelino Francisco
da Silva! Tive a sensagéo que 0s seus bracos eram enormes, de tal maneira me
sentia bem aconchegada.

E as minhas lagrimas de crianca comecaram a correr e 0 meu pai disse-me:
«Nao chores se néo eles vao fazer mal ao pai!'» E nunca mais chorei, ainda hoje,
nao choro facilmente. Mais tarde, quando foi libertado, ouvi 0 meu pai contar a
minha mae que aqueles beijos lhe tinham custado muito caro: 5 dias de
isolamento, 4gua e torturas, do estilo: «que é que a filha te disse?» E va de
corrente nas costas, nas pernas e com os pés dentro de agua, chicotadas, beber
urina e coisas do género! Horrores repugnantes.

O meu pai ndo me contava essas coisas, mas eu, como ja tinha dito, escutava
as conversas gue tinham em voz baixa para me pouparem.

Um belo dia do més de junho, la o libertaram! Ele nem queria acreditar, porque
acontecia as vezes que os libertavam para lhes atirarem pelas costas, esses
nazis! E nesse belo dia de junho |4 voltou ele ao Alentejo, Aljustrel. E o meu pai,
gue sempre tinha tido cabelo preto, com grande espanto nosso, tinha os cabelos
grisalhos! Na altura ndo compreendi...

E entdo foi a festa, como de cada vez que um deles era libertado!

Chegou dezembro e as coisas sérias comecaram. Com a ajuda de um amigo,
gue como ele tinha passado todas estas atrocidades, Antonio Palma Brito, um
grande homem, 0 meu pai la arranjou um passaporte, falso € claro, deixou-nos
em Portugal e por varios meios de transporte, comboio, autocarro, a pé, chegou
a Bélgica, ah sim, a Bélgica, a nossa Bélgica! E ja ai tinha um trabalho que o
esperava numa fabrica, onde trabalhava 18 em 24h, para juntar dinheiro para
nos trazer para ca e nos instalar com todo o conforto possivel. Com televisédo e
tudo! O amigo Palma Brito ja tinha organizado tudo. Eram muito amigos ja,
porque tinham tido a mesma horrivel experiéncia. Ele era padrinho do meu
irmaozinho Antoénio.

Decididamente, este més de junho é-nos bastante propicio, embora tenha sido
também num certo més de junho que o meu pai, 0 meu grande amigo, faleceu
de cancro aos 72 anos. Tao cedo... Demasiado cedo! Mas ele dizia sempre:
«acontecga o que acontecer, adoro o més de junho!»

E eis que no dia 6 de junho desembarcamos na Bélgica. Que felicidade
inexplicavel!

Depois, a regularizacdo da nossa situagdo no Ministério.
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O meu pai em interrogatério num escritorio, a minha mae noutro e eu hum outro
com uma senhora muito simpatica e com intérprete. E, como 0os meus pais, tive
direito a muitas perguntas, a que eles achavam que eu sabia responder; embora
nao percebesse nada quando falavam entre eles.

15 dias mais tarde, tinhamos o estatuto de refugiados politicos. Obrigada
Bélgica, obrigada por tudo!

Durante muito tempo detestei Portugal, mas com a idade compreendi. Tenho la
as minhas raizes, a minha familia.

Perdoei, é certo, mas ndo esquecerei nada!
Historias iguais a minha existem milhares.

Foi a pedido da ex-Prisdo do Aljube, que hoje é Museu, que alias eu acho
demasiado modernizado, que partilho esta histéria, a minha histéria. Eles
precisam de testemunhos, por isso aqui tém o meu!

Este testemunho é dedicado a ti, meu pai! Adelino Francisco da Silva, meu pai,
meu amigo, meu sol!

Arletta da Silva

(Testemunho enviado por email. Ao texto apenas foram feitas pequenas
correcdes de pontuacao)
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