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Lino Bicari. Itália, Portugal 
e Guiné: uma geografia de 
Resistência.

«Nas regiões libertadas da Guiné, nas aldeias de Tam-
bico e Iador, existiam duas escolas. Duas escolas em duas 
aldeias onde nunca tinha havido escolas.» É desta forma que 
começa o panfleto «Crimes de Guerra» 1, incluído no espó-
lio do missionário italiano Lino Bicari, à guarda do Museu 
do Aljube Resistência e Liberdade. O documento denuncia os 
bombardeamentos das escolas de Tambico e Iador pela avia-
ção portuguesa em fevereiro e março de 1970. 

Meses depois, Amílcar Cabral, secretário-geral do PAIGC, 
Agostinho Neto, presidente do MPLA, e Marcelino dos San-
tos, vice-presidente da FRELIMO, deslocavam-se a Roma 
para participar na Conferência de Solidariedade com os Po-
vos das Colónias Portuguesas que decorria entre 27 e 29 de 
junho de 1970. Mas o grande acontecimento teria lugar no 
dia 1 de julho: os três líderes africanos foram recebidos, em 
audiência privada, pelo Papa Paulo VI após a conclusão da 
audiência geral. Este foi um momento fundamental de legi-
timação da luta anticolonial e de descrédito do regime e do 
esforço de guerra português. 

Um dos elementos que integrava a comitiva guineense 
era José Turpin, que o padre Lino Bicari conhecerá em 1972 
em Roma. Através dele, Bicari corresponder-se-á com Amíl-
car Cabral e contactará os dirigentes do PAIGC no sentido de 

1.   «Crimes de Guerra», s.d., Arquivo Museu do Aljube Resistência 
e Liberdade. https://fundos.museudoaljube.pt/ficha.aspx?i-
d=6984&ns=1102000&Lang=PO&idNavegacaoPrincipal=6984&museu=5&c=i-
nicio&IPR=1793# 
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Historiador 
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preparar o regresso à Guiné-Bissau, para as zonas liberta-
das, depois de romper com o trabalho missionário nos terri-
tórios controlados por Portugal. 

De Portugal à Guiné.

Lino Bicari nascera em Borgo Val di Taro, na província 
de Parma, a 1 de dezembro de 1935, cerca de dois meses 
depois da invasão da Abissínia pela Itália fascista. A infância 
é passada perto de uma importante frente de combate, em 
plena Segunda Guerra Mundial.

A guerra, a resistenza antifascista e os partigiani, o fas-
cismo de Mussolini, a invasão da Abissínia e os horrores do 
colonialismo italiano ajudá-lo-ão a definir uma consciência 
política ancorada no antifascismo e no anticolonialismo.

Entre 1959 e 1963, Lino Bicari estudou Teologia no Semi-
nário do Pontifício Instituto das Missões Estrangeiras de Mi-
lão (PIME), que formava leigos e clérigos para trabalharem 
em países do chamado «terceiro mundo», em África, na Ásia 
e na América Latina. Ao PIME cabia garantir o ensino, por 
decisão das autoridades portuguesas, em toda a zona perifé-
rica da Guiné-Bissau, chegando a ter sob sua jurisdição dois 
terços do território. 

Durante dois anos (1966 e 1967), Lino Bicari instala-se 
em Lisboa para estudar Língua Portuguesa, Administração 
Ultramarina/Colonial, Estatística e Etnografia do Ultramar 
Português no Colégio Pio XII, num curso administrado pelo 
Ministério do Ultramar em que, como recorda, a presença 
portuguesa em África era apresentada aos missionários es-
trangeiros como peça fundamental da defesa da civilização 
cristã e ocidental.

Chega a Portugal com 28 anos em outubro de 1966, já 
com uma visão política completamente contrária à do Estado 
Novo. Recorda um país pobre, o medo instalado, a opressão 
e a vigilância que o regime exercia sobre os cidadãos através 
da violação da correspondência, dos informadores, da cen-
sura ou do controlo estrito de tudo o que vinha do exterior  2. 
Nem os padres estrangeiros escapavam à vigilância da dita-
dura e alguns dos seus colegas missionários foram expulsos 
de Portugal por questionarem o discurso oficial do regime.

2.   Entrevista de Lino Bicari, Museu do Aljube, 2022.
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Lino procurará manter sempre a discrição, não expon-
do abertamente as suas posições críticas relativamente ao 
Estado Novo, ao colonialismo e à guerra. Recorda que era 
vigiado de forma regular pela PIDE/DGS em Lisboa e tam-
bém na viagem de barco que o levou para a Guiné. Durante 
os nove dias que esta durou, partilhou todas as refeições, pe-
queno-almoço, almoço e jantar, com um oficial da Marinha, 
com quem conversava abundantemente, e que, à chegada a 
Bissau, descobriria ser da PIDE/DGS.

A 25 de abril de 1967 embarcou então para a Guiné, onde 
chegou no dia 4 de maio para ser o Diretor do Internato da 
Missão Católica em Bafatá. Será responsável, durante cerca 
de cinco anos, pela formação dos professores das escolas 
para indígenas das missões de Catió, Bubaque, Biombo, Co-
mura, Suzana, Farim, Bambadinca e Bafatá (primeiro até à 
4.ª classe e depois até ao ciclo preparatório). Será também 
inspetor das escolas primárias da zona de Bafatá e trabalha-
rá ainda na área da saúde.

Embora sem conhecer com profundidade a realidade 
das colónias portuguesas, Lino desembarcara já com um 
pensamento anticolonial relativamente amadurecido. Sem o 
fazer aberta ou panfletariamente, deixava transparecer sub-
tilmente as suas opiniões e visão do mundo. Nas aulas nunca 
usava jargões do regime como «turras» ou «terroristas», di-
zendo antes «aqueles do mato» ou a «gente do mato». Apro-
veitava as aulas de matemática ou geografia e momentos de 
leitura da Bíblia ou de encíclicas papais para falar da atuali-
dade política, de independência e autonomia. Certo dia, num 
exame, perguntou se os territórios da Guiné faziam parte de 
Portugal. Tanto as respostas afirmativas como as negativas 
não foram consideradas inteiramente certas por Lino, o que 
deixou os alunos intrigados. 

O padre Lino alertava os estudantes para não falarem 
de política fora das aulas e não revelarem o que ali conver-
savam. Se a ele, Lino, o máximo que poderia acontecer seria 
uns meses na prisão e a expulsão da Guiné, para estes jo-
vens a morte era uma possibilidade. Tão real que vários dos 
seus alunos foram encontrados mortos ou pura e simples-
mente desapareceram. Três missionários italianos, Antonio 
Grillo, Mario Faccioli e Salvatore Camilleri, foram presos e 
expulsos, as missões onde ensinavam foram queimadas 
e destruídas e os alunos, presos e torturados, com poucos  
a saírem vivos da prisão  3.

Em 1969, recebe uma carta de um aluno que lhe pedia des-
culpa por não poder continuar. Era um dos cinco estudantes, 
entretanto professores recém-formados, que abandonavam  

3.   Idem.
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a Missão para se juntarem à luta armada pela independência. 
Outros se seguiriam. As conversas dentro da Missão contri-
buem para a politização de muitos destes jovens e revelar-se-
-iam também fundamentais no futuro político de Lino.

Ao longo do tempo, o padre italiano toma conhecimento 
de crimes de guerra e massacres perpetrados por soldados 
portugueses ou comandos guineenses ao serviço do Exército 
português. As informações chegavam-lhe através de conver-
sas com os alunos guineenses e militares portugueses, bem 
como de documentos clandestinos ou de fotografias. Recorda 
uma em particular: cinco punhos erguendo cálices com vinho 
por cima de uma mesa onde estava a cabeça de um negro.

Tudo isto fermentava em Lino, mas o tempo da rutura 
não chegara ainda.

Em 1969, após ser sugerido o encerramento da Missão 
Católica em Bafatá por alguns deputados portugueses, na 
medida em que os professores passariam a ser formados 
numa nova escola pública em Bolama, Lino vai propor às 
autoridades eclesiásticas que a sua Missão passe a ser um 
seminário do qual viria a ser o fundador e primeiro diretor.

De regresso a Itália.

Em 1970, tendo em vista a preparação do Concílio do 
PIME, Lino Bicari é designado representante dos missioná-
rios italianos a trabalhar na Guiné, o que implicará a sua ida 
para Roma em 1971 depois de um aturado levantamento das 
opiniões e contributos de todos os missionários do PIME na 
Guiné. Refletindo já um lastro de reflexões e pensamento crí-
tico, Lino Bicari apresenta durante o Concílio uma agenda de 
renovação. Propõe novas formas de levar a cabo a evange-
lização e de pensar a natureza da Igreja e o papel desta na 
missionação na Guiné, mas as suas propostas serão chum-
badas por poucos votos. 

É durante este período em Roma (1971-1973), de bata-
lhas perdidas pela renovação, que Lino tem aquilo que des-
creve como a sua única crise «meio política, meio psicológica, 
meio religiosa», levando-o a ponderar abandonar a atividade 
de missionário. Opera-se uma mudança na forma de encarar 
a sua missão: «eu era padre e continuei padre, mas diferente 
daquilo que era antes»  4, num processo de afastamento re-
lativamente às diretrizes oficiais e hierarquias eclesiásticas. 

4.   Idem.
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Por decisão da nova direção do PIME, Lino permanece, 
contra a sua vontade, em Itália, instalando-se em Florença. 
Meses depois, os responsáveis do PIME decidem que Bicari 
regressaria à Guiné, já não para Bafatá, mas para os Bijagós. 
Porém, tudo muda quando recebe uma carta anónima: «Não 
parta. É perigoso.» A missiva avisava-o de que seria preso 
pela PIDE/DGS ao aterrar em Portugal, onde faria escala an-
tes de seguir para a Guiné.

Nesta altura, Lino Bicari estabelecera já contactos com 
o PAIGC e ponderava partir para as zonas libertadas. A apro-
ximação ao movimento de libertação decorre primeiro das 
conversas com os seus alunos da Missão que, depois de se 
juntarem ao PAIGC, falavam num padre Lino e do seu pensa-
mento anticolonial. Mas os contactos mais sérios com o Par-
tido serão feitos apenas durante a passagem por Roma, algo 
impossível na Guiné, através de José Turpin. Chega a ser 
agendado um encontro com Amílcar Cabral que, por morte 
deste, não se realizará 5, havendo apenas troca de correspon-
dência entre ambos. 

Após receber a referida carta anónima, Lino escreve a 
Aristides Pereira, expondo o desejo de se juntar ao PAIGC, 
e informa os seus superiores eclesiásticos de que não pode 
regressar a Portugal porque a polícia política portuguesa o 
prenderia. Recorda-lhes que o seu juramento fora o de tra-
balhar nas missões na Guiné e não em Itália e anuncia a sua 
disposição de ir trabalhar com o PAIGC na área do ensino e 
da saúde nas zonas libertadas e não nas missões católicas 
ligadas ao poder colonial. Para tal, desvincula-se oficialmen-
te do PIME e liga-se à diocese do Monsenhor Luigi Bettazzi.

Numa carta de 10 de julho de 1973, em resposta ao pedi-
do feito em maio por Bicari, Aristides Pereira comunica-lhe 
que a sua situação será analisada na próxima reunião da di-
reção superior do Partido6. Em carta de 31 de agosto, Lino 
põe à consideração do PAIGC se será mais útil a sua ida para 
as zonas libertadas ou o regresso ao trabalho missionário 

5.   «Entrevista com o Padre Lino – ‘Aprender do povo e construir com ele  
o caminho da libertação’», 10 de julho de 1975, Arquivo Museu do Aljube  
Resistência e Liberdade. http://fundos.museudoaljube.pt/ficha. aspx?i-
d=6804&ns=1102000&Lang=PO&idNavegacaoPrincipal =6804&museu=5&-
c=LinoBicari&IPR=5757 

6.   [Carta remetida por Aristides Pereira ao Padre Lino Bicari], 10 de julho 
de 1973, Arquivo Museu do Aljube Resistência e Liberdade. https://fundos.
museudoaljube.pt/ficha.aspx?id=6756&ns=1102000&Lang=PO&idNavega-
caoPrincipal=6756&museu=5&c=inicio&IPR=1793 
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nos territórios controlados por Portugal   7. Finalmente, num 
curto telegrama de 22 de outubro, Aristides Pereira escreve 
apenas: «ACCORD VOTRE DECISION FAISONS CONFIANCE 
ESPERONS BONNE COOPERATION STOP SALUTATIONS PE-
REIRA» [sic]  8. 

Ficava assim acertado o regresso de Lino Bicari à Guiné, 
como «militante não armado», já que nunca se viu como um 
Camilo Torres ou um Alípio de Freitas e a guerrilha estava 
por norma vedada a estrangeiros.

1973. O Ano decisivo.

A consciência anticolonialista e antifascista de Lino Bi-
cari aprofunda-se em Portugal em 1966 e 1967 e, sobretudo, 
como é natural, na Guiné entre 1967 e 1971. Numa entrevista 
à Rádio Libertação 9 recorda, porém, que à data da sua che-
gada àquele território tinha apenas uma ideia vaga sobre a 
questão colonial portuguesa. Ao regressar a Itália em 1971, 
tem acesso a abundante informação sobre a situação na Gui-
né. Considera que dois acontecimentos foram determinan-
tes no despertar da opinião pública europeia e italiana em 
1973: o assassinato de Amílcar Cabral, no dia 20 de janei-
ro, e a denúncia dos massacres de Wiriyamu, ocorridos em 
dezembro de 1972 e denunciados publicamente em julho de 
1973. O ano ficaria ainda marcado por mais três momentos 
fundamentais da luta anticolonial: o uso pelo PAIGC dos mís-
seis Strela, em março, a tomada do quartel de Guiledje, em 
maio e a declaração unilateral de independência em Madina 
do Boé, em setembro.

7.   [Carta remetida pelo Padre Lino Bicari a Aristides Pereira], 31 de agosto 
de 1973, Arquivo Museu do Aljube Resistência e Liberdade. https://fundos.
museudoaljube.pt/ficha.aspx?id=6739&ns=1102000&Lang=PO&idNavega-
caoPrincipal=6739&museu=5&c=inicio&IPR=1793 

8.   [Telegrama remetido por Aristides Pereira ao Padre Lino Bicari], 22 de 
outubro de 1973, Arquivo Museu do Aljube Resistência e Liberdade. https://
fundos.museudoaljube.pt/ficha.aspx?id=6758&ns=1102000&Lang=PO&id 
NavegacaoPrincipal=6758&museu=5&c=inicio&IPR=1793 

9.   Entrevista [de Lino Bicari], 3 de abril de 1974, Arquivo Museu 
do AljubeResistência e Liberdade. http://fundos.museudoaljube.pt/
ficha.aspx?id=6708&ns=1102000&Lang=PO&idNavegacaoPrinci-
pal=6708&museu=5&c=arquivo&IPR=5757 
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Documentos como o referido panfleto «Crimes de Guer-
ra», sobre o bombardeamento das escolas em Tambico e  
Iador, ou «Massacres em Moçambique», que denuncia os 
massacres de Chawola, Wiriyamu e Juwau 10, refletem a 
generalização de um movimento de alcance internacional 
de denúncia da ditadura portuguesa e dos seus crimes em 
África. A decisão de Lino Bicari, previamente amadurecida, 
mas tomada definitivamente em Itália, de «mudar de lado»  
e combater o colonialismo, participa também deste movi-
mento anticolonial internacional.

O regresso à Guiné. As zonas libertadas.

Consumada a rotura com o regime português e desfilia-
do do PIME, Lino Bicari parte para a Guiné em finais de 1973. 
O primeiro destino é Dakar, no Senegal, onde permanece 15 
dias, mudando de local de três em três dias para despistar 
os informadores. Segue para a Serra Leoa e depois para 
Conacri por alturas do Natal de 1973. Chega a Bendoleide 
em janeiro de 1974. É colocado pelo PAIGC na Frente Leste, 
onde passa um período difícil devido ao clima, à alimentação 
e às condições gerais bastante inóspitas. Será responsável 
do Hospital Regional da Zona Libertada do Boé, inspetor dos 
internatos do Instituto Amizade, membro do Conselho Dire-
tivo do Ministério da Educação Nacional e da comissão para 
a nacionalização das escolas na Guiné-Bissau. Em novembro 
de 1974, é enviado a Cabo Verde para se ocupar das rela-
ções com a Igreja católica. A presença do camarada padre 
Lino, como era tratado, era muito valiosa para o PAIGC, não 
só pela importância do trabalho que desenvolvia, mas sobre-
tudo do ponto de vista internacional, ao sinalizar os apoios 
externos de que o movimento dispunha. 

Além do subdesenvolvimento, da pobreza extrema, da 
fome e das altas taxas de mortalidade infantil e analfabe-
tismo, eram assombrosas na Guiné-Bissau as carências da 
rede escolar e hospitalar e de uma série de infraestruturas 
essenciais.

10.   «Massacres em Moçambique», 6 de janeiro de 1973, Arquivo Museu do  
Aljube Resistência e Liberdade. http://fundos.museudoaljube.pt/ficha.aspx?i-
d=6933&ns=1102000&Lang=PO&idNavegacaoPrincipal=6933&museu=5&c 
=LinoBicari&IPR=5757 
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Em outubro de 1971, Amílcar Cabral fazia o seguinte retrato: 

«Ao longo da época áurea do colonialismo portu-
guês tínhamos apenas dois hospitais com um total de 
300 camas em todo o país e apenas 18 médicos, 12 deles  
em Bissau.» 

«Quanto às escolas, eram apenas 45, e eram escolas 
missionárias católicas, ensinando apenas o catecismo. 
Havia 11 escolas oficiais para crianças assimiladas. Não 
havia escolas secundárias [na Guiné-Bissau] até 1959; 
agora existe uma. […] Havia apenas 2 mil crianças nas 
escolas em todo o país. E você pode imaginar o tipo de 
ensino. Foi uma decisão deliberada para impedir o desen-
volvimento do nosso povo, tal como fizeram em Angola, 
Moçambique e outras colônias.» 11

As insuficiências no domínio educativo eram mitiga-
das por acordos que o Governo português estabelecia com 
a Igreja católica, atribuindo-lhe o ensino da população gui-
neense em vários pontos do território, ao abrigo do Acordo 
e do Estatuto do Missionário e de uma relação fundada na 
Concordata. Era, naturalmente, um ensino assente no cato-
licismo, na língua portuguesa e nos valores da «civilização 
ocidental».

Ao longo da década de 1960, com a abolição do Estatuto 
do Indígena ou o início da luta armada, regista-se alguma 
mudança no campo educativo. O Governo português aposta 
na expansão da rede de ensino, com a criação de mais esco-
las e o aumento do número de estudantes e pessoal docente.

Paralelamente à rede administrativa e às infraestrutu-
ras coloniais nas zonas controladas por Portugal, existiam 
as chamadas áreas ou zonas libertadas. Nestes territórios, 
subtraídos ao controlo administrativo e militar português, o 
PAIGC criou um poder paralelo ao Estado colonial — o em-
brião do que seriam as futuras estruturas estatais e um sis-
tema de administração comunal, fomentando a criação de 
assembleias populares, escolas, órgãos judiciais, hospitais, 
postos sanitários e Armazéns do Povo, numa lógica de parti-
cipação popular. A educação e a alfabetização assumem uma 
importância particular para o PAIGC, que cria nestas zonas 
várias escolas destinadas a jovens, adultos e guerrilheiros. 

11.   «A Educação Política para a Libertação na Guiné-Bissau entre 1963-
1974», Estudos sobre Libertação Nacional, | n.º 1. Instituto Tricontinental  
de Pesquisa Social, 1 de julho de 2022.  https://thetricontinental.org/pt-pt/
estudos-1-libertacao-nacional-paigc-educacao/ 
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Havia ainda escolas no exterior do país, como a Escola-Piloto 
de Conacri, criada em 1964, e a Escola Teranga, inaugurada 
em Ziguinchor, no Senegal, em 1972, ambas coordenadas 
pelo Instituto da Amizade. 

De acordo com o trabalho citado, em 1964-65 existiam 
nas áreas libertadas 50 escolas com quatro mil alunos, pas-
sando no biénio seguinte (1965-66) para 127 escolas com 
13 361 alunos e 191 professores e para 159 escolas com 14 
386 alunos e 220 professores em 1966-67. Este trabalho cita 
ainda um relatório de 1973 sobre o desenvolvimento do sis-
tema educacional do PAIGC entre 1963 e 1973, ano em que 
existiriam 164 escolas primárias nas regiões libertadas, 258 
professores e um total de 14 531 alunos, dos quais cerca de 
um terço eram raparigas. Feito um balanço, o PAIGC teria 
formado 36 quadros universitários, 46 quadros de educação 
técnica superior, 241 quadros de ensino profissional e es-
pecializado, 174 quadros políticos e sindicais e 410 quadros 
na assistência sanitária. No estrangeiro, recebiam formação 
média e superior 422 alunos 12.

Itália e Guiné.

Embora sem a dimensão da cooperação política, eco-
nómica e militar de, por exemplo, URSS, China ou Cuba, a 
Itália foi um dos países europeus que mais apoio deu à luta 
do PAIGC. Ao longo da década de 60, as esquerdas italianas, 
algumas delas com ligações à oposição portuguesa no exí-
lio, criam uma rede de solidariedade e apoio às lutas contra 
a ditadura e, sobretudo, contra o colonialismo português. 
Era um movimento em que o Partido Comunista Italiano e 
os católicos progressistas 13 desempenhavam um papel im-
portante e onde desembocavam várias tradições, como o 
antifascismo e o anticolonialismo, o terceiro-mundismo, 
o pacifismo, o internacionalismo socialista ou o novo mar-
xismo. Segundo Vincenzo Russo, a par de influências como  
o pensamento de Frantz Fanon, Che Guevara e até de Amí-
lcar Cabral, esta linha anticolonial filiava-se decisivamente 
na tradição da resistência italiana ao fascismo e ao império 

12.   Idem.

13.   Vincenzo Russo, «Eis o primeiro dia da nossa criação como nação», 
Público, 28 de maio de 2023.
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de Mussolini na década de 1930  14. O próprio Cabral enuncia-
va como referencial esta tradição e memória antifascistas. 
A interceção entre antifascismo e anticolonialismo é muito 
percetível em Bicari que, depois de ser contemporâneo da 
ditadura de Mussolini e da invasão da Etiópia, conhecerá um 
novo contexto colonial, o português, e a guerra na Guiné. 

Ao longo dos anos 1960 e 1970, surgem em Itália várias 
organizações de apoio aos movimentos anticoloniais, como 
o Movimento Liberazione e Sviluppo (Molisv), a Fondazione 
Lelio e Lisli Basso ou o Istituto per le Relazioni tra Italia ed i 
Paesi dell’Africa, America Latina e Medio Oriente (IPALMO). 

A par do apoio político e diplomático, vários intelectuais, 
artistas e jornalistas italianos participam na divulgação inter-
nacional da luta do PAIGC ou do trabalho desenvolvido nas zo-
nas libertadas, através de reportagens na imprensa italiana e 
internacional, de publicações, de documentários ou da música.

Em 1969, o fotógrafo Uliano Lucas e o jornalista Bruno 
Crimi visitam as zonas libertadas e produzem uma reporta-
gem que será publicada em vários jornais e no livro Guinea 
Bissau: una rivoluzione africana 15 de 1970, mostrando interna-
cionalmente como as regiões controladas pelo PAIGC eram 
espaços de democracia participada, onde havia trabalho so-
cial, educação e cuidados de saúde.

Outra figura importante nesta conexão Guiné-Itália é 
Dina Forti, que participara na resistenza antifascista durante 
a Segunda Guerra Mundial. Funcionária do PCI na área das 
relações internacionais, envolve-se no movimento anticolo-
nial e antiapartheid, estabelecendo relações muito próximas 
com Samora Machel e a FRELIMO e com Cabral e o PAIGC. 
Foi ainda um dos intermediários entre Lino Bicari e o PAIGC 
quando aquele preparava em 1973 a ida para as zonas liber-
tadas da Guiné 16. Os contactos de Bicari em Itália passavam 
ainda por Alberto Cheti e Marcelo Fiordelli.

A ligação a Itália será decisiva no plano da construção da 
imagem de Cabral e na sua divulgação a uma escala global 
através das fotografias de Bruna Polimeni, que documentou 
alguns dos momentos fundamentais da luta independentista 

14.   Elisa Alberani, Miguel Cardina e Vincenzo Russo (org.), Revoluções. 
Guiné-Bissau, Angola e Portugal (1969-1974). Fotografias de Uliano Loucas, 
Edições do Saguão, Odivelas, 2023, p.14.

15.   Elisa Alberani, Miguel Cardina e Vincenzo Russo (org.), Op. Cit., p.22

16.   [Carta remetida pelo Padre Lino Bicari a Aristides Pereira], 31 de agosto 
de 1973, Arquivo Museu do Aljube Resistência e Liberdade. https://fundos.
museudoaljube.pt/ficha.aspx?id=6739&ns=1102000&Lang=PO&idNavega-
caoPrincipal=6739&museu=5&c=inicio&IPR=1793 
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e possui um dos melhores acervos fotográficos da guerra de 
libertação e da vida nas zonas libertadas. As suas imagens 
foram amplamente difundidas na imprensa internacional, so-
bretudo em publicações como Afrique Asie ou Jeune Afrique,  
contribuindo para a visibilidade internacional e credibilidade 
do PAIGC, como contam Leonor Pires Martins e José Neves 
no catálogo de Amílcar Cabral, uma Exposição17. Algumas das 
fotografias mais conhecidas de Amílcar Cabral são da sua 
autoria, nomeadamente uma, datada de 1970, em que o ve-
mos de perfil, de sumbia e queixo apoiado na mão, ou uma 
outra em que surge de pé numa canoa. Foi ainda a partir 
de uma fotografia de Polimeni que o pintor Luís Noronha da 
Costa realizou a sua representação de Amílcar Cabral. 

O envolvimento italiano no apoio aos movimentos antico-
loniais das colónias portuguesas tem a sua expressão política 
e diplomática fundamental e momento simbólico na já referi-
da audiência de 1 de julho de 1970 em que o Papa Paulo VI re-
cebe os três representantes dos movimentos de libertação e 
na qual a jornalista Marcella Glisenti, também ligada ao PCI, 
diretora da Livraria Paesi Nuovi, teve um papel fundamen-
tal 18. Foi ela que informou Amílcar Cabral — durante a Confe-
rência de Solidariedade que decorria em Roma em finais de 
junho — da audiência com o Papa que ela própria organizara 
e presenciará. De resto, Cabral visitou várias vezes Itália, 
onde tinha amigos e apoios. Foi em Milão que fez, em 1964, 
a intervenção no Centro de Documentação Frantz Fanon que 
serviu de base a «Breve análise da estrutura social da Guiné 
‘portuguesa’», regressando a Itália em 1968 e em 1972  19.

Lino e Puim.

Na Guiné, Lino Bicari conhecera em 1970 o padre e cape-
lão militar Arsénio Puim, visita frequente da Missão de Bafatá. 
Ali encontra um espaço seguro de conversas sobre a guerra, 
a Igreja e a violência colonial junto dos missionários italianos,  

17.   José Neves e Leonor Pires Martins, CABRAL KA MORI.  
Catálogo de «Amílcar Cabral, uma Exposição», 2023.

18.   José Pedro Castanheira, «A amiga italiana de Cabral», Expresso,  
22 de fevereiro de 1997, Arquivo Museu do Aljube Resistência e Liberdade. 
https://fundos.museudoaljube.pt/ficha.aspx?id=6817&ns=1102000&Lan-
g=PO&idNavegacaoPrincipal=6817&museu=5&c=LinoBicari&IPR=8148

19.   José Neves e Leonor Pires Martins, Op. Cit., 2023.
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em especial Lino. Já antes da chegada à Guiné, Puim tinha 
sérias dúvidas acerca da possibilidade de conciliar a sua mis-
são enquanto sacerdote com o trabalho num exército que le-
vava a cabo uma guerra. Como apregoar a paz, o perdão e o 
amor àqueles que se preparavam para matar ou morrer  20?

As reservas transformar-se-iam rapidamente em críti-
cas à guerra e ao regime, que expôs em várias homilias em 
1971. Uma delas marcará Bicari de forma perene. Dois epi-
sódios levarão a que Puim seja denunciado, detido, expulso 
do Exército e enviado para Portugal. Primeiro, criticará uma 
operação de comandos africanos durante a qual um furriel 
trouxera como troféu a cabeça de um soldado do PAIGC que 
passeou por Bambadinca. Mais tarde apoiará e pressionará 
a libertação de um grupo de civis guineenses que viviam sob 
o controlo do PAIGC, detidos pelas forças portuguesas em 
terríveis condições. 

Puim terá sido o segundo padre expulso do cargo de ca-
pelão militar, depois do padre Mário de Oliveira, conhecido 
como o «Padre Mário da Lixa», em 1967, que seria ainda pre-
so e julgado pela ditadura e proibido pela hierarquia católica 
de exercer o ofício pastoral, acusado de subversão  21. Além 
destas duas expulsões, a investigação de António Marujo 
apurou que pelo menos outros 11 padres católicos recusa-
ram ser capelães  22. Outros foram mesmo forçados pelas au-
toridades eclesiásticas a ir para África contra a sua vontade.

Não obstante as históricas boas relações entre o Gover-
no português e a Igreja, vários clérigos e leigos criticam a 
guerra e o colonialismo em homilias, documentos ou posi-
ções públicas. Em Portugal, um dos casos mais notáveis é 
o de António Ferreira Gomes, bispo do Porto, regressado do 
exílio em 1969. O padre Felicidade Alves dinamizará a publi-
cação dos Cadernos GEDOC (Grupos de Estudos e Intercâm-
bio de Documentação, Informações e Experiências) e entrará 
em rotura com as autoridades religiosas. Em Moçambique, o 
massacre de Mukumbura (Tete, novembro de 1971) é denun-
ciado num relatório dos padres espanhóis da Congregação 
de Burgos, posteriormente detidos na prisão da Machava e 
expulsos para Espanha. Os padres portugueses Fernando 

20.    António Marujo, «O caso do capelão expulso por querer descalçar  
os dois sapatos à guerra», Expresso, 12 de maio de 2023.

21.   «Novamente preso o Padre Mário Pais de Oliveira, pároco de Macieira 
de Lixa – Felgueiras», s.d., Arquivo Museu do Aljube Resistência e Liberdade. 
http://fundos.museudoaljube.pt/ficha.aspx?id=6869&ns=1102000&Lan-
g=PO&idNavegacaoPrincipal=6869&museu=5&c=LinoBicari&IPR=5757 

22.   António Marujo, Op. Cit.
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Mendes e Joaquim Teles Sampaio empenhar-se-ão na de-
núncia deste caso, sendo por isso presos e julgados em Tri-
bunal Militar  23. 

A guerra colonial será ainda determinante na politização 
e radicalização dos setores católicos da oposição e dos cha-
mados «católicos progressistas». Muitos destes aconteci-
mentos filiam-se em processos em curso ao longo da década 
de 1960, desde logo a dinâmica aberta pelo Concílio Vaticano 
II (1962-1965), que significou uma mudança da Santa Sé re-
lativamente ao colonialismo em África, claramente desfavo-
rável a Portugal, ou as posições públicas do Papa Paulo VI e 
a instituição do Dia Mundial da Paz, ocasião em que a oposi-
ção católica aproveitará para realizar vigílias contra a guerra 
colonial, como na Igreja de São Domingos, na passagem de 
ano de 1968 para 1969, ou na Capela do Rato entre 30 de de-
zembro de 1972 e 1 de janeiro de 1973. Esta última terminará 
com a intervenção violenta da polícia, que invade a capela e 
prende vários dos presentes, alguns deles em greve de fome. 

Conclusão

O panfleto «Crimes de Guerra», ao que tudo indica pro-
duzido pela Frente Patriótica de Libertação Nacional (FPLN) 
em Argel, conta como as escolas criadas pelo PAIGC nas 
aldeias de Iador e Tambico, nas zonas libertadas, foram 
bombardeadas pela Força Aérea Portuguesa nos dias 2 de 
fevereiro e 30 de março de 1970, respetivamente. «Tambico 
e Iador são agora apenas cinza, destroços, lágrimas.» Em 
Iador terão morrido oito crianças e 17 ficaram feridas, en-
quanto em Tambico foram sete as crianças mortas e oito as 
feridas. No total, 15 mortos e 25 feridos «em nome da civi-
lização cristã. Sob as ordens do general António de Spínola 
e sob a responsabilidade do Governo de Marcelo Caetano».

No verso leem-se excertos de Bertolt Brecht e poemas 
de Manuel Alegre, dirigente da FPLN, cantados e musicados 
por Adriano Correia de Oliveira, como «Saudade Pedra e Es-
pada», e um excerto de O Canto e as Armas. 

23.   «Depoimentos de ‘o julgamento dos padres do Macuti’. Os massacres  
de Mucumbura», s.d., Arquivo Museu do Aljube Resistência e Liberdade. 
http://fundos.museudoaljube.pt/ficha.aspx?id=6931&ns=1102000&Lan-
g=PO&idNavegacaoPrincipal=6931&museu=5&c=LinoBicari&IPR=5757 
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Mais uma vez, geografias distantes aproximavam-se.  
O jovem padre italiano que em 1966 chegara a Portugal e 
ouvia a Rádio Voz da Liberdade — emissora da Frente Pa-
triótica de Libertação Nacional (FPLN) —, anos depois terá 
acesso a um documento que denuncia os crimes de Iador e 
Tambico produzido pela mesma FPLN, usando a poesia de 
Alegre, cuja voz tantas vezes lhe fizera chegar, desde Argel, 
as notícias que a ditadura censurava. 

A canção de intervenção ou de protesto, em que Alegre 
e Adriano se distinguem, mobiliza-se fortemente em torno 
da questão colonial e reflete também a radicalização dos 
setores católicos. O então e ainda padre Francisco Fanhais 
popularizará «Cantata da Paz», escrita por Sophia de Mello 
Breyner por ocasião da referida vigília pela paz na Igreja de 
São Domingos. Fanhais fora ordenado padre em 1965, mas 
o direito de exercer o sacerdócio ser-lhe-á retirado. Parti-
rá para França em abril de 1971 e ligar-se-á à LUAR. Mais 
tarde, instala-se no Alvito, Alentejo, onde terá como vizinhos 
dois ex-padres que se haviam dedicado à causa revolucioná-
ria: Alípio de Freitas e o próprio Lino Bicari.

O percurso de Lino Bicari atravessa e liga, assim, várias 
realidades. Ele próprio cruza os dois sistemas de ensino 
concorrentes, ao abandonar o ensino na Missão Católica em 
Bafatá, ligado ao poder colonial, para trabalhar com o PAIGC 
nas zonas libertadas.

É um dos vários elementos a estabelecer a conexão en-
tre Itália e Guiné, ainda que de forma autónoma e original. 
Chega à Guiné para trabalhar como missionário, via admi-
nistração colonial portuguesa. Só mais tarde em Itália esta-
belecerá contacto com os vários movimentos e personalida-
des que apoiavam a luta anticolonial e com os dirigentes do 
PAIGC, antes de regressar à Guiné. Finalmente, partilhava 
com os seus compatriotas das esquerdas italianas a memó-
ria da resistência antifascista que desempenha em todas es-
tas histórias um papel fulcral. 

Lino Bicari é um dos raros estrangeiros a quem foi reco-
nhecido, pelas autoridades guineenses, o estatuto de «Com-
batente da Liberdade da Pátria». Após a independência, de-
sempenhou algumas missões políticas e cargos no âmbito da 
Saúde e da Educação e foi assessor para o Ensino Básico do 
Comissariado da Educação Nacional. No decorrer dos anos, 
por considerar que o PAIGC se afastava do pensamento de 
Amílcar Cabral, assume uma posição crescentemente crítica 
até se desfiliar do partido em 1987. Dotado de grande espíri-
to crítico, as ruturas far-se-ão ainda no campo religioso. Em 
1984 abandona o sacerdócio, após anos de contestação e de 
lutas pela renovação da Igreja.

Radicado em Portugal desde 1990, continuou a trabalhar 
em projetos de desenvolvimento em África, nomeadamente 
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em Angola ou Moçambique. Foi consultor da UNICEF e tra-
balhou com organizações não-governamentais portuguesas, 
alemãs e holandesas em projetos de desenvolvimento local.

Lino Bicari doou parte do seu espólio à Biblioteca-Mu-
seu República e Resistência cuja progressiva desativação e 
posterior encerramento levou a que fosse transferido para 
o Museu do Aljube, seguindo-se novas doações em 2016 e 
em 2022. Num total de cerca de 680 documentos descritos 
e digitalizados, trata-se de um valioso espólio para a inves-
tigação sobre a luta anticolonial, o PAIGC e o colonialismo 
português, mas também sobre educação, desenvolvimento, 
trabalho social, missionação ou a Igreja católica.

Em novembro de 2022, parte da sua história de vida fi-
cou registada num depoimento que concedeu ao Museu do 
Aljube. 
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