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«Muito prazer em conhecer vocelências.»  
Cartaz de João Abel Manta, 1974.
MANTA, João Abel, 1975, João Abel Manta, 
Cartoons 1969 – 1975, Lisboa, Edições O Jornal
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Introdução 

Este texto pretende discutir a relevância das práticas hí-
bridas nas ciências sociais retomando a concepção de etno-
grafia retrospectiva (Almeida 2007, 2009) – entendida como 
método e categoria analítica – na abordagem às Campanhas 
de Dinamização Cultural e Acção Cívica do MFA (1974-1975). 
Esta pesquisa (Almeida 2009) que agora revisito implicou a 
mobilização de um portefólio de métodos para a estudar a 
partir da Antropologia, e foi particularmente atenta à aliança 
entre os conhecimentos que os antropólogos constroem e os 
conhecimentos das pessoas com as quais trabalham. 

Este posicionamento ancora-se também no desafio para 
uma rotação de perspectiva que Viveiros de Castro (2018) pro-
põe em Metafísicas Canibais. No texto que abre o livro, o autor 
confronta-nos com a dívida conceptual da Antropologia para 

1.   Uma primeira versão deste texto foi apresentada no âmbito do “Encontro 
sobre a memória da Revolução Portuguesa (1974-75)”, realizado no Museu do 
Aljube – Resistência e Liberdade em Maio de 2023.
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com os povos que estuda, desafiando-nos a pensar o corpus 
teórico-conceptual da disciplina sustentado também “no es-
forço imaginativo das próprias sociedades” (Viveiros de Cas-
tro 2018: 20). Reconhecendo-me nesta abordagem, não deixo 
de sublinhar a distinção entre os processos e as narrativas 
(Trouillot 2015 [1995]), colocando o foco nas pessoas que fi-
zeram a Dinamização Cultural, na sua agencialidade, dando 
a ver as suas subjectividades. É a partir delas que procurarei 
identificar as disputas da memória sobre um acontecimento 
passado que assumiu (e assume) um carácter menos visível 
e celebrado na complexa trama das operações patrimoniais. 
Todavia, as guerras culturais em torno desta memória incor-
poram também um horizonte de desejos e projectos futuros, 
a partir dos quais o passado é resgatado (Jelin 2020). Por 
esta razão, Elizabeth Jelin chama a atenção para a histori-
cidade das memórias identificando a sua ancoragem a uma 
multiplicidade de temporalidades:

“En primer lugar, está la temporalidad histórica, el 
devenir de los procesos sociales en el ámbito político, 
económico, social, cultural. En distintas escalas, desde 
lo personal o local hasta procesos de índole global. En 
la dinámica de ese devenir, se tejen y retejen memorias 
del pasado. Los acontecimientos de cada presente histó-
rico despiertan pasados que pudieron estar dormidos y 
silencian otros […]. Como investigadorxs sociales, ade-
más, hay una tercera temporalidad, la de los paradigmas 
científicos y las transformaciones en las conceptualiza-
ciones. Hace cincuenta años, no había una conceptuali-
zación de las memorias ni de su relación con la historia 
como la hay ahora, ni había un campo de estudios sobre 
memorias […]. Esta temporalidad académica está vincu-
lada a los conceptos, y transforma los encuadres y los 
marcos interpretativos para entender la realidad. Y hay 
una temporalidad biográfica, asociada a la trayectoria 
personal. Como personas (y como investigadorxs), acu-
mulamos experiencias y saberes, revisamos posturas, 
«descubrimos» nuevas aristas, hacemos nuevas pre-
guntas. O nos aferramos a visiones que resultan anti-
guas u obsoletas a los ojos de las nuevas generaciones.” 
(Jelin 2020)

É também no quadro do reconhecimento destas múl-
tiplas temporalidades que exploro a eficácia epistemológi-
ca de uma “etnografia retrospectiva” (Almeida 2007, 2009) 
como ferramenta conceptual. Por um lado, esta convoca as 
diferentes texturas da memória, ao centrar-se nos proces-
sos de rememoração e nas escalas que estes mobilizam 
accionando, consequentemente, um trabalho de arquivo que 
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se expande por uma diversidade de registos. Por outro lado, 
contempla a análise do papel do investigador como co-cu-
rador de narrativas passadas tendo presente, na linha de 
Trouillot (2015 [1995]), que os indivíduos participam nos pro-
cessos históricos como actores e narradores.

Deste modo, este artigo centra-se no encontro etnográ-
fico, em particular nos momentos de entrevista, entendidos 
como encontros heterogéneos de diferentes ontologias. Ana-
lisa, ainda, como estes visibilizam a subexposição da memó-
ria das Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica 
do MFA, os seus atritos e as suas fricções. 
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I. “O País real, dentro de outro País.” 
Campanhas de Dinamização Cultural 
e Acção Cívica do MFA (1974-1975): 
apresentação breve

Há 48 anos realizou-se a campanha “Maio Nordeste”, 
que teve como destino o distrito de Bragança. À semelhan-
ça das outras, assumiu um lema – “Trabalhar com o Povo 
– Construir a Revolução” –, mas foi apresentada nas páginas 
do boletim Movimento como sendo “totalmente diferente das 
anteriores” 2. Esta especificidade é também assinalada em 
Correia et al (s/d-a:149), que a sustenta nas aprendizagens 
decorrentes das experiências realizadas até então. Protago-
nizada por 230 oficiais, sargentos e praças dos três ramos 
das Forças Armadas 3 e da GNR, da PSP e da Guarda Fiscal, 
esta campanha desenvolveu-se de forma faseada, prolon-
gando-se a primeira etapa até ao dia 31 de Maio de 1975. 
Neste período, 27 equipas, distribuídas por sete zonas, pro-
cederam ao levantamento das necessidades mais urgentes 
das populações, elaborando relatórios que viriam a ser es-
tudados pela Comissão Dinamizadora Central (CODICE) 4, vi-
sando garantir uma maior eficácia das etapas subsequentes. 
No jornal Diário de Notícias 5, que acompanhou as actividades 
desenvolvidas publicando um conjunto de 15 reportagens, 
podemos ler: 

“Um ano depois de Abril, algum tempo menos depois 
da ‘Nortada’, o MFA chegou a Trás-os-Montes. O País 
real, dentro de outro País. […] No Nordeste Transmonta-
no encontraram – em vez do ‘pitoresco’ publicitado pelos 

2.   Movimento, n.º 24, 25/7/1975, p. 10.

3.   As equipas foram auxiliadas por um destacamento de técnicos da Arma 
de Engenharia. A Força Aérea prestou a sua colaboração ao nível médico-
sanitário, enviando médicos e enfermeiros.

4.   A CODICE foi uma estrutura bipartida, em que os militares, a sociedade 
civil e alguns organismos do Estado, com destaque para a Direcção-geral da 
Cultura Popular e Espectáculos, partilharam a responsabilidade das acções 
a realizar, surgindo a CODICE como figura aglutinadora das componentes 
militar e civil. Foi constituída no início do mês de Outubro de 1974, sendo 
um dos organismos tutelados pela 5.ª Divisão do EMGFA, e extinta a 26 de 
Novembro de 1975.

5.   Estas reportagens, da autoria de Mário Contumélias (texto) e Rui Homem 
(fotografias), foram publicadas entre 30/5/1975 e 19/6/1975.
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governantes fascistas – a miséria. De pão, de cultura, 
de habitação, de saúde. De tudo! Descobriram um País. 
Real. Novo. Doloroso. Decidiram a reconstrução. De bra-
ço dado com o povo.” 6

Esta acção foi uma das muitas iniciativas a integrar as 
Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do MFA, 
apresentadas publicamente no dia 25 de Outubro de 1974 no 
Palácio Foz em Lisboa 7. Com o objectivo de “levar ao povo o 
que é do povo” 8, o Programa de Dinamização Cultural definiu 
um conjunto de eixos orientadores das Campanhas, desta-
cando-se o esclarecimento político das populações, a sua 
participação no processo de democratização do país e a des-
centralização cultural.

Coordenadas pela CODICE, as Campanhas percorreram, 
durante um período superior a um ano, as populações rurais 
do interior norte e centro do país possibilitando, numa pri-
meira fase, o levantamento das suas principais carências e, 
posteriormente, intervindo em áreas tão diversificadas como 
infra-estruturas, medicina, veterinária, agricultura, despor-
to, artes plásticas, teatro, cinema, música e dança. Importa 
sublinhar que foram realizadas sessões de esclarecimento 
em todo o país e junto das comunidades de emigrantes por-
tugueses na Europa, contabilizando um total de cerca de dez 
mil sessões de esclarecimento. (Livro Branco da 5.ª Divisão 
1974-75 [1984]). 

Espelhando o rumo da própria revolução, as Campanhas 
foram uma das muitas iniciativas ocorridas na conjuntura 
revolucionária do 25 de Abril de 1974, que aliou diferentes 
agentes em torno de um novo projecto político. Mas a Dina-
mização Cultural evidenciou também a viragem cultural da 
revolução ao procurar transformar a cultura nacional, como 
demonstraram Fishman & Lizardo (2013).

6.   Diário de Notícias, 30/5/1975, p. 3.

7.   Para análise detalhada das diferentes actividades desenvolvidas  
no âmbito das Campanhas ver Almeida (2009).

8.   Movimento, n. º 4, 12/11/1974, p. 1.
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II. Memórias veladas dos tempos 
da revolução em Portugal

“Escavar” as diferentes temporalidades de um aconteci-
mento passado, no sentido que Lindqvist (2023 [1974]) atribui 
à palavra, implica a construção de uma assemblage etnográ-
fica que justapõe uma diversidade de registos na procura  
do “minúsculo” (Farge 2002: 72), das palavras proferidas, 
das declarações aos jornais, dos registos áudio, dos carta-
zes, das fotografias captadas, dos documentários produzidos  
na época. 

No decorrer da pesquisa, estes fragmentos foram ga-
nhando densidade e coerência à medida que foram coloca-
dos em relação com as entrevistas realizadas, permitindo 
identificar a mancha a investigar. Contemplei uma ampla 
pesquisa documental e iconográfica em arquivos públicos e 
privados, observação directa de acontecimentos relaciona-
dos com a temática em análise e, ainda, trabalho de terreno 
extensivo num conjunto de localidades do norte do país per-
corridas pelas Campanhas de Dinamização Cultural e Acção 
Cívica do MFA entre 1974 e 1975.

Apesar deste pluralismo metodológico, importa sub-
linhar que a recolha de depoimentos orais, no formato de 
entrevistas em profundidade, constituiu uma das estratégias 
metodológicas centrais, devolvendo “não apenas o que as 
pessoas fizeram, mas também o que queriam fazer, o que 
acreditavam que estavam a fazer e o que pensaram ter feito” 
(Portelli 2013: 28). Os encontros de entrevista apresentaram, 
deste modo, um forte potencial epistemológico orientado 
para a interpelação do momento em que o próprio processo 
de rememoração ocorreu, sublinhando a relevância da aná-
lise crítica da situação etnográfica ao permitir compreender 
aqueles de quem e com quem falamos. 

A atenção foi dirigida aos locais escolhidos para a reali-
zação da entrevista, às palavras ditas – e como eram ditas –, 
aos silêncios, aos gestos, às gargalhadas, ao choro, aos es-
quemas e desenhos esboçados. A performance da memória 
foi, assim, assumindo diferentes expressões, que revelaram 
a presença de uma memória subterrânea no sentido que lhe 
atribuiu Traverso (2012). 

Deste modo, no presente etnográfico desta investiga-
ção, as Campanhas de Dinamização emergiam como um 
não acontecimento (Almeida 2007, 2009), o que se afigurava 
paradoxal na medida em que na época tinham sido objec-
to de uma forte cobertura mediática. Surgiam agora como 
uma experiência fragilizada e pouco reconhecida, ou mesmo 
um excesso que a História teria permitido (Trindade 2004),  
constituindo uma das expressões dessa hipérbole revolu-
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cionária e, simultaneamente, um acontecimento arredado  
e desvalorizado nos relatos da história oficial.

Para exemplificar este argumento, atente-se a um tes-
temunho que considero emblemático a partir da experiência 
de entrevista com um dos meus interlocutores. Há 49 anos, 
L. integrou uma das equipas que percorreram algumas loca-
lidades do interior do país no contexto das Campanhas de Di-
namização Cultural. Recebeu-me em sua casa, situada numa 
localidade da periferia da cidade de Lisboa. Com o maior en-
tusiasmo respondeu ao meu interesse sobre a sua experiên-
cia, aceitando prontamente a realização da entrevista.

Foi um acontecimento passado, efémero, que constitui 
o ponto de convergência entre mim e L. e que lhe possibili-
tou inscrever-me “em linhas de referência ou familiaridade” 
(Martins 2012). De forma muito detalhada, e apoiado nos mo-
mentos significativos da sua biografia, L. construiu a sua nar-
rativa sobre os quotidianos vividos junto das populações ru-
rais do interior norte do país. Com um estilo marcadamente 
épico, descreveu os conteúdos das sessões de esclarecimen-
to, a forma como preparava a sua intervenção, as reacções 
entusiastas das populações mas, também, as resistências. 

“Como é que nós funcionávamos? Comecemos pelo 
princípio. O grupo era formado ali no Palácio Foz. Está-
vamos ali na formação do grupo pelo menos uns 15 dias, 
a preparar o grupo, trabalho didáctico, cartazes do 25 de 
Abril, propaganda da revolução, máquinas de projectar, 
filmes. E depois o grupo interiorizava e esquematizava a 
forma como iria actuar no terreno. As coisas eram feitas 
com muito boa vontade e com os meios que havia, por 
homens conscientes e com o profissionalismo possível. 
E depois saíamos. […]” (Entrevista a L.)

De repente, o choro emergiu. A narrativa épica deu lugar 
a uma narrativa disfórica, catártica, ao descrever as reali-
dades árduas que presenciou, resultantes das políticas do 
regime ditatorial derrotado. Este momento de entrevista 
revelou precisamente a dimensão subterrânea e escondida 
da memória sobre as Campanhas de Dinamização Cultural  
e Acção Cívica do MFA.

A entrevista fundou um momento de valorização e legiti-
mação “vinda de fora”, reconhecimento perspectivado como 
amputado das narrativas históricas oficiais. Confrontei-me 
com uma memória injustiçada, uma memória marginal que 
circulava entre um grupo restrito de indivíduos, que era o re-
sultado da minha cadeia de entrevistados construída ao longo 
da investigação, e que mantinha laços de características di-
versas. Do grupo dos entrevistados, uns perderam o contacto  
entre si, outros nunca se conheceram, outros mantinham 



10

uma relação mais sólida obtida pelo vínculo conferido pela 
militância no Partido Comunista Português (PCP), pela per-
tença a associações cívicas organizadas em torno de um dis-
curso memorialístico sobre esta conjuntura revolucionária, 
como a Associação 25 de Abril e a Associação Conquistas da 
Revolução, que através dos seus encontros comemorativos 
actualizam a memória daquele tempo.

Esta questão reenvia, por um lado, para o interesse do 
investigador por uma temática específica, e por outro para 
a existência, ou não, de uma agenda por parte do entrevis-
tado que pretende contar a sua história, partilhar a sua vi-
são dos factos. As primeiras entrevistas aos protagonistas 
das Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do 
MFA foram difíceis de conduzir, uma vez que os interlocuto-
res procuravam legitimar a sua versão dos acontecimentos, 
dar voz a um passado pouco conhecido, impor a sua agenda 
ao investigador e gerir a informação que pretendiam parti-
lhar. Em algumas situações, foram claramente os entrevista-
dos que me guiaram. Quando procurava introduzir questões 
fora da sua agenda, a sua performance corporal denunciava 
o espanto perante o meu interesse por outras dimensões  
desta iniciativa.

No decurso do trabalho de terreno, constatei que os 
momentos da entrevista eram meticulosamente preparados 
pelos interlocutores. Alguns solicitaram-me previamente o 
projecto de investigação ou manifestavam interesse em co-
nhecer os tópicos que iriam ser abordados. 

Gostaria de sublinhar que a entrevista decorria muitas 
vezes apoiada em fragmentos dos arquivos privados dos in-
terlocutores. Faziam-se acompanhar por documentos e re-
gistos fotográficos da época, que documentavam e legitima-
vam a sua perspectiva sobre o acontecimento. Os arquivos 
particulares devolviam-me, deste modo, um terreno para a 
interpelação do significado das Campanhas de Dinamização 
Cultural e Acção Cívica do MFA e para a compreensão da sua 
contextualização identitária e biográfica. E esta dimensão 
da vida social do arquivo merece ser destacada. Com uma 
dimensão material indiscutível, estes registos ajudavam a 
instigar o olhar retrospectivo, provocavam a recordação. 
Produzidas nos anos de 1974 e 1975, testemunharam o en-
contro entre os meus interlocutores e a realidade captada 
ou documentada. Foram anotados, comentados, foram cui-
dadosamente guardados e partilhados comigo no contexto 
de recolha das narrativas.

Se para a maioria dos protagonistas das Campanhas 
a entrevista constitui um terreno para dar voz e legitimar 
a sua experiência, repondo a verdade dos acontecimentos, 
outros optaram pelo esquecimento intencional. De facto, as 
Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do MFA 
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não foram um movimento consensual, tendo sido objecto 
de inúmeras críticas e oposições. Alguns dos entrevistados, 
nomeadamente aqueles com posições de destaque no qua-
dro do organismo que coordenou esta iniciativa, mas cuja 
história de vida os afastou do espectro ideológico no qual 
as Campanhas se situaram, ofereceram alguma resistência 
em recordar, fazendo, contudo, um esforço para não obstar 
a investigação no sentido em que facilitaram o contacto com 
outras pessoas que “se lembrariam melhor”.

Com as Campanhas a serem descritas como “o período 
que gostei de viver”, ou como “uma grande experiência da 
minha vida”, os relatos assumem, também, um registo nos-
tálgico. No caso da experiência em análise, esta é relatada 
como um projecto político interrompido que importa recupe-
rar enquanto guia de acção futura. 

É a partir das Campanhas que os entrevistados enqua-
dram o momento presente e projectam o futuro. Disto é 
exemplo a sessão de homenagem a Ramiro Correia, mili-
tar a quem é atribuída a autoria do projecto da Dinamização 
Cultural pelo sector militar, realizada em Lisboa pela Asso-
ciação Conquistas da Revolução em Abril de 2012. A sessão 
contou com os contributos de alguns dos protagonistas des-
ta iniciativa que, na sua intervenção, recordaram o aconte-
cimento e as resistências que encontraram, afirmando que 
na actualidade 9 “precisamos de ter mais forças para abrir 
estradas e estradões porque estamos a perder tudo o que 
conquistámos em Abril de 1974”.

A subexposição da memória que identifiquei manifestou-
-se ainda na gratidão dirigida à investigadora quer no mo-
mento da entrevista, na defesa das provas públicas do dou-
toramento, quer após a publicação da investigação. Por outro 
lado, a investigação constituiu, na óptica dos interlocutores, 
um veículo para transmissão da memória do acontecimento, 
permitindo dar a ver a experiência vivida. 

9.   O orador referia-se ao contexto político português marcado pelo 
Programa de Assistência Financeira a Portugal da União Europeia e Fundo 
Monetário Internacional.
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Conclusão 

A Antropologia é realizada com e para aqueles que estu-
damos (Martins 2012), uma experiência dialógica onde as ru-
gosidades do processo etnográfico constituem matéria para a 
própria pesquisa. Os antropólogos fazem com as pessoas, e a 
recolha de narrativas orais, no quadro da investigação aqui em 
análise, constituiu-se como uma construção biográfica a dois. 
Daqui decorre o interesse epistemológico em problematizar  
e escrutinar o contexto de recolha dos materiais etnográficos. 

Neste texto propus-me identificar as dimensões sub-
jectivas dos actores sociais e iluminá-las com o conceito de 
“agência”, testando a sua eficácia para pensar as disputas da 
memória ao permitir identificar a intenção inerente aos dife-
rentes modos de recordar a experiência da revolução. Deste 
modo, a recolha de narrativas orais problematizadas a partir 
da Antropologia permite-nos aceder a outras dimensões que 
emergem do processo intersubjectivo. Tal como as sombras e 
os avessos trabalhados pela artista Lourdes Castro – que não 
ocultam, antes abrem para novas leituras –, também as me-
mórias da revolução, o esquecimento, a nostalgia, o resgate 
e a perspectiva de futuro ganham maior densidade e textura.
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